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Il y a un trou dans le savoir. Dans ce trou, qui fait troumatisme, 
se logent des tas de choses : des croyances, des objets, des idées, 
des pratiques, des rituels, des certitudes, toujours plus, parce que 
ce n’est jamais ça. Il arrive que ces choses soient saisies de 
frénésie, frénésie du plus-de-jouir, folies des idéologies.  
Ce trou est ce que Lacan a nommé le réel. Dire le réel exige 
autre chose, un pas de plus, un pas de côté, un effort de poésie, 
un effort de rigueur, du côté de l’éthique, pour ne pas céder sur 
le désir en jeu, et consentir à savoir ce qui l’anime. Cette 

attitude a ses racines chez les stoïciens et du côté des lumières. Notre époque lui oppose la 
parodie, le bâillon sur la bouche et quelque chose du dernier homme. Je partirai de ces trois 
images, que j’ai prélevées dans des textes du dernier numéro de La Cause du Désir : 
- la parodie 1 : la science réduit le réel au mutisme ; sa parodie, que sont les classifications 
contemporaines, fait pire : elle est le bâillon pour la bouche qu’évoque Aragon dans Le fou 
d’Elsa.  
- Le dernier homme : « regarde-les, dit-il à son cœur, regarde-les rire : ils ne me comprennent 
pas, je ne suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles » 2. Zarathoustra veut parler à la fierté des 
hommes, et pour ça, il leur parle de ce qu’ils ont de plus méprisable, qu’il appelle le dernier 
homme : « celui qui ne projette plus la flèche de son désir et celui dont la corde de l’arc a 
désappris à vibrer, celui qui ne donne plus naissance à aucune étoile ». Qu’est-ce que l’amour, 
qu’est-ce que la création, qu’est-ce que le désir, qu’est-ce qu’une étoile ? Voilà ce que 
demande le dernier homme. « Nous avons inventé le bonheur disent les derniers humains, et 
ils clignent des yeux. Devenir malade relève du péché, celui qui trébuche est fou, on use de 
poison un peu par ci un peu par là, ça donne des rêves agréables, on travaille un peu parce que 
le travail est un divertissement, mais il ne faut pas trop se fatiguer à se divertir. On n’est plus 
ni riche ni pauvre, l’un et l’autre sont trop fatigants. On ne veut ni gouverner ni obéir, point de 
berger, seulement un troupeau. Chacun sera pareil. Celui qui sentira différemment ira à l’asile 
d’aliénés. On se querelle encore un peu, on se réconciliera bientôt car ça donne des aigreurs 
d’estomac. On a son petit plaisir pour la nuit son petit plaisir pour le jour… et on révère la 
santé. » 3 Cris et acclamations saluent son discours : « oh ! Donne-nous ce dernier homme, et 
nous te faisons grâce du surhomme ! » 
- Entre deux morts : dans les pages du Séminaire Le Transfert qu’il consacre à « L’Atopie 
d’Eros » 4, Lacan va jusqu’à évoquer à propos de Socrate le syndrome de Cottard, une 
parodie dit-il, une caricature : cet infatigable questionneur semble méconnaître que sa 
« bouche est chair » 5. C’est en cela qu’est cohérente son affirmation qui le situe entre deux 
morts, c’est-à-dire potentiellement immortel. Entre la mort du corps et la mort du désir ; lieu 
de la question éthique, à la façon d’Antigone. L’affirmation de Socrate, d’être immortel, n’est 
pas certitude, mais elle est affirmation qu’en se tenant à cette place, entre le savoir et 
l’ignorance, quelque chose passe, quelque chose se passe. Qui est la vérité, la singularité de 
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l’homme, du parlêtre en tant que corps parlant, un trou dans le savoir, que l’on passe son 
temps à remplir d’objets encore et toujours plus, plus de jouir… 
L’invention de la psychanalyse par Freud a pu lui faire dire à Ferenczi en 1911 : « J’ai réussi 
là où le paranoïaque échoue. » Serge Cottet interrogeait cette assertion lors de la conférence 
qu’il a donnée à l’UNESCO pour le cent cinquantième anniversaire de la naissance de Freud : 
« Prenons garde, cent vingt ans après, aux menaces qui pèsent sur [la psychanalyse] : et si elle 
échouait là où la paranoïa l’emporte ? » 6 Paranoïa, en tant qu’elle consiste à donner du sens, 
encore et toujours, dans une folie de savoir. 
 
Le transfert, avant le mariage de la science et du capitalisme 
 
Interroger le transfert conduit à interroger l’hystérie, et spécialement la place de l’hystérie 
dans son époque 7, c’est-à-dire dans l’imagination des hommes : les mythes et légendes 
décrivent des promenades utérines, et des exactions la nuit, lorsque les utérus s’aventurent en 
dehors du corps de leurs maîtresses. 
Dans les temps les plus reculés, c’est à Hippocrate que l’on doit d’avoir arraché l’hystérie aux 
pratiques religieuses en usage alors (incantations, sacrifices, expiations). Hippocrate a fait 
entrer la convulsion hystérique dans le champ des maladies ordinaires, au même titre que 
l’épilepsie. Au Moyen Âge, la croyance en une origine surnaturelle s’impose à nouveau, 
valant aux hystériques d’être traquées comme des sorcières, et condamnées au bûcher. 
Pendant l’Inquisition, les épidémies de persécution accompagnent les épidémies de délires 
hystériques aux manifestations collectives très spectaculaires. Avec les temps modernes 
s’amorce un retour de l’hystérie dans la médecine. 
Mais quelles que soient les variations religieuses, animistes ou scientifiques, ce qui domine, 
de tous temps, c’est la volonté d’avoir raison de la maladie, et surtout la volonté de la faire 
taire. Aujourd’hui la science est à cette place. Il n’y a aucune limite à la volonté de la science 
d’éradiquer toutes les maladies et, au-delà des maladies, toutes les anomalies, les variations de 
ce qui est constamment recalculé par les statistiques comme normalité. Un certain écart est 
toléré avec la moyenne statistique estimée optimale pour le fonctionnement de la société. Au-
delà, il faut trouver le moyen de réajuster. 
Le pas de Freud est considérable. En posant le corps comme parasité par la parole et le 
langage, comme une scène où se jouent les conflits, les paradoxes, les contradictions du sujet, 
Freud invente aussi le moyen de lire les phénomènes qui viennent s’y manifester : les 
symptômes. Les symptômes pourront être déchiffrés sur cette autre scène inventée par Freud, 
l’inconscient, accessible au moyen du transfert dans la psychanalyse. 
Avec la science d’aujourd’hui (qui relève parfois du Dr. Folamour), la question même de la 
maladie, du symptôme, des facteurs déclenchants est à l’arrière-plan. Car si elle dérive de la 
question hystérique, la question que pose la science subit une torsion depuis un certain virage 
opéré durant le XXe siècle par le capitalisme. On a aujourd’hui affaire à des ensembles 
construits par des logiciels et des algorithmes, qui ont pour fonction de mettre en adéquation 
des protocoles de bonnes conduites pour chaque entité individualisée : le « top trois » mondial 
de la classification des troubles mentaux et des troubles des conduites étant représenté par le 
TDAH, les troubles autistiques et les troubles bipolaires – trois grandes épidémies mondiales 
de ce début de XXIe siècle. Que s’est-il passé ? 
On voit comment cette évolution s’engouffre dans une voie de plus en plus étroite qui vise à 
réduire toute singularité au profit de la norme ; norme qui s’obtient maintenant en ajoutant au 
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vivant, en lui additionnant des molécules, des puces électroniques, des prothèses, des logiciels 
de connexion qui se chargeront de le rectifier : c’est le vivant connecté, l’homme augmenté, 
l’homme addicté, l’homme sans qualités 8, en réalité l’homme diminué. 
 
Le transfert, au temps du mariage de la science et du capitalisme 
 
La clinique n’existe plus. Nous sommes à l’époque des addictions. C’est l’axe de la 
conférence que Pierre Sidon a récemment donnée à l’Antenne clinique d’Amiens. Les 
épidémies en question aujourd’hui ne sont plus des épidémies de maladies ou de symptômes : 
ce sont des épidémies de noms. Le nom vaut comme un universel : TDAH, autisme, trouble 
bipolaire. 
La question de la jouissance n’est pas prise en compte. La question du réel – à traiter 
éventuellement par le symptôme – est évacuée. Il y a une équation simplifiée qui exige une 
réponse simple, politiquement correcte, c’est-à-dire qui entre dans les cases prévues à cet 
effet. On n’a plus la querelle des diagnostics. 
Et ce qui progresse avec cette nouvelle logique, ce n’est pas la liberté, c’est la tyrannie, qui est 
tyrannie du chiffre et de la norme, avec pour effet l’uniformisation.  
La fonction de la soustraction disparaît. Il n’y a plus de manque. On ajoute, toujours plus. 
Pour essayer de faire entendre quelques différences majeures dans les usages du transfert tels 
qu’on peut les observer dans les différentes institutions et à travers les différentes 
préconisations qui sévissent aujourd’hui dans le champ de la santé en général (médico-social, 
de santé mentale, psychiatrique et médico-éducatif), notre outil est ce que Lacan a formalisé 
comme différentes modalités du lien social avec les quatre discours, où l’on peut saisir les 
enjeux du transfert, ses usages et son maniement. D’une part, selon le discours dans lequel 
s’inscrit celui qui vient demander quelque chose, mais aussi selon la position du praticien lui-
même quant au savoir. Ce n’est pas la même perspective quand le praticien se situe en maître 
du savoir, ou quand il situe le savoir dans l’Autre, dans celui qui vient lui parler et lui 
demander quelque chose. 
Précisons, avant d’en venir à ces quatre discours que quant à l’altérité, Lacan distingue deux 
dimensions : 
- le petit autre comme image, projection de l’ego. Ce petit autre et sa relation au moi 
s’inscrivent dans l’imaginaire.  
- Le grand Autre désigne l’altérité radicale, portée par le langage. C’est la loi du langage qui 
s’impose à tout être parlant. 
Le discours se constitue à partir de l’ordre symbolique, c’est-à-dire à partir des lois du 
langage. Le discours ne prend pas son origine dans le sujet, mais dans l’Autre. De ce fait, la 
parole et le langage vont au-delà d’un contrôle conscient, et sont soumis aux lois du langage ; 
l’inconscient que Lacan dit structuré comme un langage apparaît comme une autre scène.  
 
Les quatre discours  
 
En 1969, dans le Séminaire XVII, Lacan montre qu’il y a quatre formes possibles du discours, 
qui sont autant de formes de l’intersubjectivité. Dès les années 1950, il avait avancé que 
« l’inconscient, c’est le discours de l’Autre » 9. 
Précisons tout d’abord que discours n’équivaut ni à langue, ni à parole. Le discours, tel que 
Lacan le construit, met en relation quatre termes, toujours les mêmes :  
- le signifiant S1,  
- le savoir S2, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Cf. Musil R., L’homme sans qualité, t. I, Paris, Seuil, 2004. 
9 Lacan J., « Le séminaire sur “La Lettre volée” », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 16. 



- le sujet, S 
- et le plus-de-jouir, objet petit a. 
Le sujet advient dès lors que le bébé se met à parler. Deux opérations président alors à la 
formation du sujet : l’aliénation et la séparation, opérations de causation du sujet. Il y a 
d’abord un bain de langage, puis l’enfant fait entendre quelque chose, qui devient un appel, et 
une demande adressée à un autre, dès lors que celui-ci lui répond. Ce qui inscrit dans la chaîne 
la vocalise comme S1 et la réponse de l’Autre comme S2. 
Cette double expérience fondatrice lui fait d’une part savoir qu’il y a un autre à qui il peut 
demander, mais au prix d’y découvrir d’autre part que ce n’est pas ça, qu’il y a quelque chose 
de perdu. S’il sait désormais demander, c’est aussi parce qu’il est manquant, et qu’une 
jouissance lui échappe. 
Le discours du maître est la forme fondamentale d’où dérivent les autres formes de discours : 
le discours de l’universitaire, le discours de l’hystérique et le discours de l’analyste. Lacan 
emprunte l’expression à Hegel, pour qui le sujet humain, en entrant dans le langage, croit s’en 
faire le maître et pouvoir asservir la langue, il croit réduire l’autre à une position d’esclave. Or 
c’est le contraire. L’imposture tient à l’illusion que s’il parvenait à réellement devenir le 
maître du langage, il ne serait plus dans la division, il serait la totalité. Mais ce n’est jamais 
ça. Et ce discours au contraire sert de garde-fou, puisque jamais le sujet ne peut récupérer la 
jouissance perdue, mythique, de la totalité, la jouissance du Un. Ce discours est la forme 
fondamentale du lien social dans la mesure où il est impliqué dès l’origine, dès les premiers 
pas de la demande, et qu’il permet l’avènement du sujet comme sujet de la science et comme 
sujet de l’inconscient – sujet qui ne sait pas ce qu’il sait, car la vérité lui reste masquée.  
Le discours de l’hystérique est obtenu lorsque Lacan fait tourner d’un quart de tour le discours 
du maître et précise que, pas plus que ce dernier, le discours de l’hystérique n’a besoin d’être 
prononcé par quelqu’un, en chair et en os. Comme les trois autres, le discours de l’hystérique 
est un lien social dans lequel tout sujet peut se trouver impliqué, quelle que soit sa structure. 
Ici, la position dominante est occupée par le sujet divisé, c’est-à-dire par le symptôme. Dans 
le discours de l’hystérique, celui qui parle cherche le chemin de la connaissance, l’hystérique 
interroge le savoir en tant qu’il est situé au lieu de l’Autre. Lacan distingue le désir de savoir 
(où il s’agirait de posséder le savoir, comme un attribut, qui s’avère être un leurre, un miroir 
aux alouettes), du savoir lui-même, qui est savoir sur le réel en cause dans le désir, savoir sur 
la jouissance – désir de savoir et désir du savoir. Le désir du savoir n’est pas ce qui conduit au 
savoir. « Ce qui conduit au savoir, c’est […] le discours de l’hystérique 10 ». L’hystérique 
questionne le maître, le signifiant du maître. 
C’est cette position qui est transformée par les promesses de la science, qui se démocratise si 
l’on peut dire : le discours de l’hystérique est transformé par ces promesses, et Lacan lui 
trouve une nouvelle écriture, avec une simple permutation, lourde de conséquences : 
l’hystérique n’interroge plus le S1 signifiant du maître, mais interroge directement le savoir 
S2, qui tend à s’universaliser. 
D’ailleurs, dans le discours de l’universitaire, c’est le savoir qui occupe la place dominante, 
inamovible. Derrière tous les efforts pour inculquer un savoir apparemment neutre, se loge 
une tentative de maîtriser l’autre (par l’intermédiaire de ce qui lui est appris). Le discours de 
l’universitaire représente l’hégémonie de la connaissance, particulièrement visible sous la 
forme de l’hégémonie actuelle de la science sur toutes les autres formes culturelles. Il rejoint 
celui du maître en ce qu’il donne, lui aussi, l’impression à celui qui l’écoute que, s’il savait, il 
vaincrait, par là même, la division du sujet. Il se sert du savoir, ou plutôt de ses apparences, 
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pour atteindre fallacieusement des objectifs de maître : faire en sorte que « ça marche » 11 
sans autre visée du vrai. 
L’analyste ne donne pas ce qui lui est demandé, et c’est par cette abstention qu’il devient lui-
même, au cours de la cure, la cause du désir de l’analysant. En ce sens, il fait exception par 
rapport aux autres discours. Il fait exception parce que son désir est que le sujet puisse 
entendre ce qu’il y a derrière sa demande. C’est le ressort du transfert, et c’est cette position 
singulière de l’analyste quant au savoir qui lui permet de s’extraire d’une position de pouvoir. 
Sur cette voie, l’analysant découvrira que le savoir concernant son propre désir n’est pas 
détenu par l’analyste, et qu’il n’est donc pas question de le lui prendre ou de le lui reprendre. 
L’analyste n’est ni en position de pouvoir, ni en position de savoir universitaire. 
 
Enjeux et conséquences 
 
Avec cette formalisation que propose Lacan des quatre discours, les choses s’éclairent : on 
voit les enjeux contenus dans la demande, la production, la perte, et ce qui est visé, selon la 
forme du discours. L’opération analytique repose sur la demande, elle-même appuyée sur 
l’amour, et l’enjeu du transfert est de transformer cette demande d’amour en possibilité de 
savoir : un savoir supposé, inerte, acéphale, devient un savoir du sujet, localisable, dont il peut 
se servir. 
Pas de ça avec les protocoles et les questionnaires. Pas de ça avec la mise en forme forcée de 
la classification. Le sujet, au contraire, se trouve logé dans une catégorie, à son insu d’abord, 
puis par la force des choses, il va s’identifier à ce nom propre qui le collectivise avec ses 
homonymes, en autant d’anonymes qui vont dès lors marcher du même pas – n’ayant plus 
cure de ce que dit la bouche. Et le tour est joué. Le carrosse redevient citrouille, les laquais 
redeviennent des rats, et le sujet s’efface. Le maître hybride de la science et du capitalisme est 
au zénith, enseveli sous tous les gadgets que le plus-de-jouir lui a fait fabriquer… jusqu’à 
l’overdose. 
 
Psychanalyse appliquée à la clinique, clinique sous transfert 
 
Un exemple paradigmatique de l’écart qu’il y a entre ce que dit la bouche et ce que ça produit 
au niveau du corps nous est donné avec « Le robinet de Piaget » 12. Étudiant l’intelligence de 
l’enfant, Piaget le soumet à l’expérience suivante : un adulte explique à un enfant les 
principes élémentaires qui régissent le fonctionnement d’un robinet. Celui-ci, à son tour doit 
transmettre à un autre enfant lesdites explications. Piaget est déçu par la pauvreté de la 
transmission et se demande pourquoi. Lacan interprète : avant tout, tourner et parler d’un 
robinet, « ça lui donne envie de faire pipi » 13 ! 
Or, dans les dépressions, burn-out ou différentes appellations bipolaires, on trouve des 
énonciations tout à fait singulières, pour peu qu’on s’écarte un tant soit peu du questionnaire, 
y compris des signes discrets de débranchement du symbolique, quand le réel prend les 
commandes : anorexies, décrochages scolaires, débranchements de l’Autre.  
La science, d’abord au cœur de la découverte psychanalytique, est devenue « une idéologie de 
suppression du sujet » 14 nous dit Lacan. Comment expliquer cette évolution, qu’est-il arrivé 
pour qu’à partir de ce qui se présente comme le plus intime de la découverte psychanalytique, 
on en arrive à l’homme ravalé, à l’homme sans qualité, à l’homme augmenté ? 
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La science, le sujet et la psychanalyse  
 
Il n’y a de sujet qu’à partir du langage. Et le symbolique ne rend pas compte de tout. Le 
langage défaille à dire la jouissance et le sexe. Le sujet est marqué par cette incomplétude du 
symbolique et il est, du fait même de cette incomplétude, sujet de la science. C’est la 
découverte de Descartes, qui pose la disjonction du réel et de la réalité, et introduit la science 
comme savoir nouveau de dimension universelle et comme réponse à une crise de 
civilisation : ce qui se démontre par la science vaut pour tous. 
Que la science ne veuille rien savoir de la vérité comme cause, c’est à quoi Lacan attribue sa 
fécondité. Le sujet se trouve écarté, mais il n’y a pas de science sans sujet. La psychanalyse 
comme discours et comme lien social est l’alternative, qui ramène le sujet dans le jeu. Mais le 
rapport du réel et de la réalité a subi un déplacement. J.-A. Miller montre comment le maître 
ruiné est supplanté par l’alliance du sujet libéral du capitalisme et du scientifique ; la fonction 
de garde-fou qui était celle du discours du maître est mise en défaut par le libéralisme 
capitaliste qui permet au sujet de récupérer ce plus-de-jouir 15. De plus, l’usage que le sujet 
libéral fait de la science, la façon dont il met au travail le savoir scientifique, l’amène au point 
de remanier la réalité du monde – y compris sa réalité naturelle.  
L’orientation que donne J.-A. Miller permet de saisir que le discours du maître est atteint, le 
plus-de-jouir ne soutient pas seulement la réalité du fantasme : il entre dans le réel. Éric 
Laurent a eu au Congrès de l’AMP à Barcelone une formule au sujet de la fin de l’analyse et au 
sujet de la passe : il s’agit de « faire le deuil de l’objet qui faisait le miracle du fantasme » 16. 
L’objet qui fait le miracle du fantasme est un objet perdu peut-être, mais séparé. 
Les discours du maître moderne effacent la séparation de l’objet, le font croire accessible. À 
l’inverse, le transfert dans la psychanalyse instaure la possibilité de savoir quelque chose sur 
le rapport du sujet à l’objet en tant que perdu. À ce titre, il constitue une prévention et un 
traitement des addictions en passe de devenir le symptôme généralisé de l’homme augmenté. 
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