Connaitre son symptome
Dalila Arpin

« Connaitre [son symptome] veut dire savoir faire avec [...]
savoir le débrouiller, le manipuler »'. Je me suis appuyée sur
cette phrase du Séminaire de Lacan « L’insu-que-sait... ». Mais
comment comprendre cette phrase ? Comme I’explique Eric
Laurent, « c’est ainsi que Lacan inclut a la fois les pratiques
érotiques du maniement des corps et la débrouille, autre nom de
I’embrouille, par laquelle on préléve les objets a sur le corps de
’autre »%. On peut entendre ici la fagon singuliére a quelqu’un
de se débrouiller avec I’objet pulsionnel®. De méme que dans le
rapport au partenaire, dans le lien que chacun entretient avec
son symptome, dans la cure psychanalytique, pour toucher la jouissance qui s’y satisfait, il est
nécessaire de cerner 1’objet autour duquel le symptdme est construit. Et ¢’est sur cet objet que
le passage du symptome en sinthome est possible. Il y a une phrase de Beckett, qui m’était
restée justement pour des raisons tout a fait inhérentes & mon cas, qui résonne pour moi en
écho avec cette idée: « bruit d’une voix ancienne... pas la mienne ». Je développerai
comment j’ai pu arriver a « manipuler mon symptome », par la mise en lumiere de 1’objet
auquel j’avais affaire.

L’objet, évolution ou fantasme ?

Dans le Séminaire Le Désir et son interprétation, Lacan pose comme caractéres principaux de
I’objet la coupure et I’intervalle : « Arrétons-nous d’abord aux propriétés formelles de 1’objet
petit a dans la structure du fantasme, telles que 1’expérience analytique nous permet de les
reconnaitre [...] ¢’est comme coupure et comme intervalle que le sujet se rencontre au point
terme de son interrogation. Aussi bien, c’est essentiellement comme forme de coupure que le
a, dans toute sa généralité, nous montre sa forme. »*

D’emblée, il pose 1I’équivalence entre 1’objet a et le sujet dans sa position dans le fantasme. Et
il poursuit : « De ce fait ils [les objets petits a] sont intéressés a jouer le réle de support a ce
niveau du signifiant ou le sujet se trouve situé comme structuré par la coupure. »° Donc ¢’est
a la méme place de la coupure que sont situés ’objet et le sujet. Par exemple, dans le
fantasme « on bat un enfant », le sujet est ’enfant battu, pas celui qui bat. Parmi les objets
pulsionnels, on compte I’objet oral et 1’objet anal, en suivant la voie ouverte par Freud, et
I’objet regard et 1’objet voix, en incluant les deux objets ajoutés par Lacan. Si les objets
freudiens avaient un rapport privilégi¢é a la demande, étant donné leur origine dans des
fonctions corporelles précises — 1’allaitement et la propreté —, les objets lacaniens ne
s’inscrivent pas complétement dans le registre de la demande, pour investir le champ du désir.
Cette nouvelle liste des objets pulsionnels permet a Lacan de s’affranchir des phases
évolutives dans lesquelles les analystes post-freudiens avaient cantonné le rapport du sujet a
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I’objet®. Nous ne sommes plus dans I’idée qu’il y a un objet d’abord, et ’autre ensuite pour
aller vers une progression quelconque. Mais dans 1’idée que pour chaque sujet, il y a un objet
privilégié que la cure peut dégager. La visée de Lacan est donc de considérer que le rapport
du sujet a I’objet est tissé¢ dans la matrice du fantasme.

Les objets pulsionnels sont donc partiels vis-a-vis de la portée phallique. Ils se situent sous
I’égide de ce signifiant majeur qui dessine pour eux une perspective.

De bruyantes pensées

Les symptomes qui ont motivé 1’entrée en analyse et dont j’ai parlé pendant des années
formaient une nébuleuse diffuse, dans laquelle I’insécurité baignait dans I’eau de 1’angoisse et
la distraction confinait avec la naiveté et ’ennui. Ma vie était caractérisée par une certaine
agitation que je nourrissais, d’abord avec un acharnement pour les études — pour lesquelles
mes efforts étaient couronnés de diplomes (et de médailles, parce qu’en Argentine, on donne
une médaille d’or ou d’argent...) — et plus tard, par des multiples activités. C’était le chemin
de I’S.K. beau, pour lequel j’ai trouvé le nom de «la femme orchestre », lors du premier
rendez-vous avec une passeuse. Néanmoins, cette solution ne s’avéra pas étre la bonne, car
j’al longtemps pris le traitement pour le probléme : I’agitation qui était la mienne et qui
affectait mon corps m’était apparue comme le probléme a traiter... en m’agitant davantage.
Mais ce faisant, je ne faisais que nourrir la voracité du surmoi maternel, qui me propulsait
dans une course a la jouissance, sans jamais pouvoir I’assouvir. Cette agitation avait pour
objectif de me dé-penser. Mais si je devais me dépenser, c’est que j’étais sujette a des pensées
moroses, que j’ai appelées dans 1’analyse « pensées grises». Et ces idées moroses
m’empéchaient de dormir, dans le sens le plus littéral du terme.

Ainsi, le littoral — dans le sens de frontic¢re entre le savoir et la jouissance — je 1’avais pris au
pied de la lettre : « entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne vire au littéral qu’a ce que ce
virage, vous puissiez le prendre le méme a tout instant »’. Je pouvais passer des heures et des
heures & me reprocher les erreurs commises dans la journée, dans la semaine, voire dans toute
ma vie... Et malgré mon golt pour la lecture — qui avait constitué pour moi un remeéde a
I’ennui qui était le mien — je n’ai jamais profit¢ de mes insomnies pour cela. Je restais alors
allongée et baignais dans les eaux troubles de mes propres pensées.

Mais la possibilité de traquer le symptome dépendait de pouvoir cerner I’objet pulsionnel qui
était au cceur du symptome. Le chemin qui m’y amena ne fut pas droit et il m’a fallu pour cela
me laisser prendre au jeu de I’interprétation. « La métaphore et la métonymie n’ont de portée
pour I’interprétation qu’en tant qu’elles sont capables de faire fonction d’autre chose [...], ce
par quoi s’ unissent étroitement le son et le sens. C’est pour autant qu’une interprétation juste
éteint un symptome que la vérité se spécifie d’étre poétique »®.

Il y aura bien des années apres une interprétation princeps, qui énonce ma position subjective
dans son lien a la jouissance et que je n’entends pas : « c’est votre morosité », dit ’analyste en
réponse a ma question de pourquoi je ne peux pas étre heureuse. C’était mon « je n’en veux
rien savoir » et c’est pourquoi, lorsque ’analyste fait cette interprétation, je ne cherche méme
pas le mot dans le dictionnaire — que je ne connaissais pas, et qui ne peut pas se traduire en
espagnol.

Lors d’un voyage en Argentine, une cousine me révele 1’existence, déja, d’un secret de
famille. De ce secret, je ne soupconnais méme pas l’existence : ma mere aurait subi une
dépression lorsque sa sceur était partie a la capitale pour se marier.
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Dans mon analyse, ma plainte de ne pouvoir étre heureuse revenait sans cesse — elle ne cessait
pas de s’écrire. Quelques années apres, I’analyste fait alors un petit rappel « c’est votre petite
musique ». Et cette fois-ci, je I’entends. 11 fait ainsi allusion a la morosité et en méme temps,
¢veille une autre résonance : ma mere me disait, lorsque je chantais, « tu n’as pas d’oreille
pour la musique ». Cette phrase avait eu pour moi la valeur d’une marque. En méme temps
qu’elle me fermait 1’acces a une voie, elle m’en ouvrait une autre. Je me suis saisie de cette
indication et avec les outils de mon environnement familial, j’ai développé une oreille pour
les langues. Ce que cette association permet de faire entendre, c’est que si je n’avais pas
d’oreille pour la musique, j’écoutais toutefois « ma petite musique ». C’est la raison pour
laquelle je ne pouvais pas dormir, me laissant bercer des chansons moroses. C’est une
interprétation qui touche au symptome, qui « éteint un symptome ». Comme le dit E. Laurent,
une interprétation ainsi formulée doit viser la jouissance et « viser le nouveau dans I’union du
son et du sens. Plus que traduction, l’interprétation doit étre néologique, équivoque,
résonnante »°.

J’ai pu ainsi isoler que 1’objet auquel j’avais affaire était la voix. « Communément », dit
Lacan dans Le Désir et son interprétation « le sujet produit la voix. Je dirais plus, la fonction
de la voix fait toujours intervenir dans le discours le poids du sujet, son poids réel. La grosse
voix, par exemple, est a faire entrer en jeu dans la formation de ’instance du surmoi, ou elle
représente I’instance d’un Autre se manifestant comme réel »!°.

« Le sujet [...] c’est au niveau de la coupure, de I’intervalle, qu’il se fascine, qu’il se fixe,
pour se soutenir — a cet instant ou il se vise et il s’interroge — comme étre, comme étre dans
son inconscient »!'!. J*étais fixée aux commandements surmoiques.

Dans le Séminaire L’Angoisse, Lacan envisage cette possibilité et pointe que la voix est un
objet séparable du corps, dont on compte parmi ses manifestations les voix égarées de la
psychose et « le caractére parasitaire sous la forme des impératifs interrompus du surmoi »!2.
C’est cette derniere forme que pouvait prendre pour moi I’objet concerné dans le symptome.

La voix de Yahvé

C’est le titre de 1’un des chapitres du Séminaire X de Lacan, et qui s’applique en tous points a
mon cas. Petite, j’avais €té saisie par les explications de mon professeur d’hébreu sur la voix
du Dieu terrible du judaisme. J’avais été trés attentive aux conclusions du chapitre de la Bible
que nous lisions ou la voix de Yahvé venait rétablir I’ordre. Chaque chapitre se terminait
comme ¢a. Le peuple d’Israél, s’étant égaré du droit chemin, il y avait toujours cette voix qui
pouvait venir le recadrer. Et certaines fois effectivement, il y avait le son du chofar dans le
texte, maintenant ¢a me revient. Le soir, afin de me rassurer face aux angoisses qui
m’assaillaient, j’adressais ma priere a ce Dieu. Mais je me posais une question de taille :
« Pourquoi Dieu ne parle plus aux gens ? », avais-je demandé au rabbin qui était de passage
dans ma ville. Il m’avait répondu que maintenant il parlait autrement. A nous de savoir
détecter ses messages.

Mais le comble de la voix est le silence, dit Jacques-Alain Miller'®. Dés lors, je me sentais
constamment sous I’emprise de cette voix, qui pouvait devenir « audible » lorsque mon pére
s’énervait. Poussée par le désir maternel a étre une fille modele, je ne pouvais pas me
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soustraire a cette emprise. Comme mon pére pouvait s’énerver de mon fait, j’étais rongée par
la culpabilité. Ces reproches revenaient dés lors dans mon symptome.

Si Lacan explore I’exemple de la voix de Yahvé et I'usage du chofar, c’est que cette
métaphore lui permet d’évoquer le rapport du sujet a I’ Autre. Le chofar est une corne qui fait
entendre des sons et dont on se sert a la synagogue a des moments précis. Par exemple pour
les fétes du nouvel an, dans ces deux ou trois jours, il y a trois fois le chofar. C’est un moment
trés précis qui est découpé du reste. Sa sonorité a un caractere profondément émouvant, voire
remuant. Il provoque, comme le dit Lacan, « une émotion inhabituelle [qui] surgit par les
voies mystérieuses de I’affect auriculaire qui ne peuvent pas manquer de toucher »'*. Lacan
signale la confusion de Reik, pour qui le son du chofar est « la voix de Yahvé, celle de Dieu
lui-méme »'3. Se démarquant de cette position, Lacan postule que, ce dont il s’agit, c’est
I’équivalence de la voix comme objet a. « Ce qui supporte le a doit étre bien détaché de la
phonématisation »'®. Au fond, la voix est un objet aphonique, car ce qui compte est
I’énonciation!’. Dans le commentaire que J.-A. Miller fait de la phrase de Lacan « qu’on dise
reste oublié¢ derricre ce qui se dit dans ce qui s’entend », il distingue justement « qu’on dise »
comme 1’énonciation, « ce qui se dit » comme 1’énoncé et « ce qui s’entend » comme ’aspect
sonore de la voix, derriere lequel se cache sa vraie nature. La nommer « aphonique » lui
permet aussi de mettre en relief la place de I’objet a : a-phonique.

En définitive, pour Lacan, « L’intérét de cet objet est de nous présenter la voix sous une forme
exemplaire ou elle est, d’une certaine fagon, en puissance d’étre séparée »!8.

Le chofar rappelle le pacte de I’ Alliance du peuple hébreu avec Yahvé. Il met en scéne 1’objet
en tant qu’il se situe entre le sujet et I’ Autre (Dieu, en 1’occurrence). La voix est donc un objet
a qui a la valeur d’un reste qui choit dans la relation du sujet a I’ Autre®.

Les reproches que je m’adressais @ moi-méme mettaient en relief la face de la demande de
I’Autre a I’ceuvre dans le rapport a cet objet. « Tout ce que le sujet recoit de I’ Autre par le
langage, I’expérience ordinaire est qu’il le recoit sous forme vocale ». Mais « le langage n’est
pas vocalisation », dit Lacan « voyez les sourds »*°, les sourds qui sont donc aussi sous la
demande de I’ Autre.

A partir de la forme organique — donc de 1’oreille —, Lacan pose qu’il s’agit d’un organe créé
et créateur d’un vide, « car un pot est un tuyau, et qui peut résonner »... « Or, le vide » ici, on
peut faire allusion au chapitre du Séminaire L ’4ngoisse ou Lacan compare le corps au pot de
moutarde, « le vide qui est au coeur du tuyau acoustique impose bien un commandement a tout
ce qui peut venir y résonner de cette réalité [...] ce que I’on appelle un souffle »*!. « Si la voix
au sens ou nous I’entendons a une importance », dit Lacan, « ce n’est pas de résonner dans
aucun vide spatial. [Elle] résonne dans un vide qui est le vide de 1I’Autre comme tel, I’ex-
nihilo a proprement parler « Pour qu’elle [la voix] réponde, nous devons [I’] incorporer
comme I’altérité de ce qui se dit »*2. « Détachée de nous, notre voix nous apparait avec un son
étranger »*>.

Quand on s’entend, qu’on s’enregistre, « Il est de la structure de I’Autre de constituer un
certain vide, le vide de son manque de garantie. C’est avant tout controle que la vérité entre
dans le monde avec le signifiant. Elle s’éprouve, elle se renvoie seulement par ses échos dans

4 Lacan J., Le Séminaire, livre X, L ’Angoisse, op. cit., p. 284.
IS Ibid., p. 287.

1 Ipid., p. 288.

17.Cf. Miller J.-A., « Jacques Lacan et la voix », op. cit., p. 48.
18 Lacan J., Le Séminaire, livre X, L ’Angoisse, op. cit., p. 289.
9 Cf. ibid., p. 289-290.

2 Ibid., p. 317.

2 Ibid., p. 318.

22 Ibid.

23 Ibid.



le réel. Or, c’est dans ce vide que résonne la voix en tant que distincte des sonorités, non pas
modulée mais articulée. La voix dont il s’agit, c’est la voix en tant qu’impérative, en tant
qu’elle réclame obéissance ou conviction. Elle se situe, non par rapport a la musique, mais par
rapport a la parole »?*. C’est la voix comme aphone. La voix qui nous impacte le plus n’a pas
de son. De méme que le regard, tout ce qu’on regarde est un écran du mauvais ceil, comme le
dit Lacan dans le Séminaire XI.

Dés lors, la voix signe le rapport du sujet a I’ Autre. Elle est prise comme venant de 1’ Autre, en
tant que vide. Pour le parlétre, il n’y a que ’'Un. L’ Autre n’existe pas dans la structure. C’est
le névrosé qui le fait exister dans ses fictions, ou bien le paranoiaque, dans ses certitudes.
Mais, comme nous I’avons dit, il y a dans 1’objet voix un rapport singulier au désir.

La face désir de I’objet

Mais le rapport a 1’objet pulsionnel n’a pas seulement pour moi une face de souffrance. Il
avait aussi la face du plus-de-jouir. Petite, j’étais aussi trés attentive aux bruits qui se
produisaient a la maison. Je me faisais une fierté de savoir a quel moment quelqu’un faisait
une action précise, sans aller regarder, avec mon oreille pour seul outil. J’allais jusqu’a
deviner qui, de mon pére ou de ma meére, ouvrait la porte, selon le bruit particulier qu’ils
faisaient chacun d’eux. Je m’exercais, déja, avec mes humbles moyens, a la pratique du cas
par cas.

Mais au revers de cette écoute, il y avait une position phallique que j’avais a cceur d’incarner :
dans mon fantasme, j’avais le « pouvoir » de « controler » la maison avec mon oreille. Dans
mon premier témoignage, j’avais indiqué I’identification a La femme bionique, personnage
d’une série américaine, du méme nom, connue en France comme « Super Jamie ». Cette
institutrice et championne de tennis, avait subi plusieurs greffes, a la suite d’une chute de
parachute. Elle avait alors un bras, une jambe, et surtout, ce qui m’intéressait le plus, une
oreille dotée de pouvoirs bioniques qui lui permettait d’entendre a plusieurs kilométres de
distance. Le geste par lequel elle dégageait son oreille afin d’entendre les sons qui se
produisaient a une grande distance, me fascinait au plus haut point.

La voix est aussi au ceeur de la rencontre amoureuse ainsi que du transfert, I’analyste ayant a
mon sens une voix ressemblant a celle de mon pere.

Le sujet ne se réalise que dans I’objet

« Le a inaugure le champ de la réalisation du sujet, et y conserve dés lors son privilege, de
sorte que le sujet comme tel ne se réalise que dans des objets qui sont de la méme série que le
a, du méme lieu dans cette matrice »%.

L’objet voix avait déja fait irruption dans un symptéme qui motiva un changement d’analyste.
Jeune praticienne, je suis invitée dans une autre ville —la ville ou j’ai perdu ma meére — a
présenter un cas de ma pratique. Mais, intimidée par la tache, je perds la voix au fur et a
mesure que je me rapproche de la destination. Le lendemain, je peux a peine parler. Mon
travail doit, par conséquent, étre lu par une collégue. Une équivoque vient rendre raison — et
réson — de mon empéchement : « aller a Cordoba » — la ville en question — « sans voix » (sin
voz) qui équivoque en espagnol d’Argentine avec « sans toi » (sin vos). Nous avons un usage
trés particulier du « tu » en Argentine. Pour le « tu», on utilise « vos » qui est une forme
abrégée du «vosotros », de la deuxieéme personne du pluriel. Et comme en plus on ne
prononce pas le « z» comme en Espagne, c’est vraiment une équivoque. « Sans voix » et
« sans toi ». Je me retrouve seule — sans ma mere, sans I’Autre qui vienne & mon secours.
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« On me laissait toute seule » est la phrase par laquelle s’énonce mon fantasme. Dans 1’une
des sceénes infantiles qui se répétaient deux fois par jour, je me trouve a table avec mes
parents, qui changent de langue lorsqu’ils touchent a des sujets qui ne convenaient pas a mes
chastes oreilles. Pour échapper a I’ennui, je tente cependant de déchiffrer leurs paroles. C’est
le début du gotit des langues qui va constituer un plus-de-jouir dans mon existence. Pendant
toute mon enfance, j’apprends des langues et ai le goit de leur maitrise. A mon adolescence,
j’ai, par exemple, cinq correspondants en anglais, en méme temps, afin de mettre en pratique
mes connaissances. Mais ¢’est notamment le début de ma position d’écoute dont je fais mon
métier. Le golt du déchiffrage se tourne vers les équivoques de lalangue au cas par cas.

Dés lors, si la voix avait opéré dans mon cas, c’est que j’étais moi-méme cet objet dans mon
rapport a 1’Autre. J’étais la voix dans son versant de résonateur. Lacan qualifie la sonorité
« d’instrumentale », étant donné que 1’oreille « est un résonateur [...] complexe ou composé
[qui] se décompose en composition de résonateurs ¢lémentaires. [...] Dans 1’organisation de
I’appareil sensoriel en question, notre oreille, nous avons affaire, concrétement, a un
résonateur qui n’est pas n’importe lequel, mais un résonateur de type tuyau ». Celui-ci différe
de tout appareil de musique. « C’est un tuyau qui serait [...] un tuyau a touches, en ce sens
que c’est, semble-t-il, la cellule [phonique] posée en position de corde, mais ne fonctionnant
pas comme une corde, qui est intéressée au point de retour de 1’onde, et qui se charge de
connoter la résonance intéressée »°.

J’avais une position d’écoute par rapport a ma mére, qui se plaignait du manque d’écoute de
mon pere. Dés lors, je venais me situer dans les failles de ce couple qui m’avait tant intriguée,
par ailleurs. De cette position, je suis le récepteur de nombreuses histoires de la famille, du
peuple juif, de la vie en général. Je peux aussi m’adresser a ma mere pour lui parler si j’ai un
probléme. Il m’arrive souvent de rentrer de 1’école et de la chercher pour lui parler de quelque
chose qui m’a angoissée, notamment d’avoir été I’objet d’un qualificatif insultant de la part de
mes camarades. C’est aussi de sa part que je regois ma premiere interprétation. Elle me trouve
dans la bibliothéeque de notre appartement a lire un manuel de judaisme, ou je savoure le
chapitre consacré a la sexualité féminine. « Tu es un rat de bibliotheque », me dit-elle alors.
Et, au lieu de me vexer, j’accueille cette phrase comme un signe fait a la singularit¢ de mon
étre. Je dis : « Ah oui, ¢’est vrai. »

J.-A. Miller pose que « la voix est une dimension de toute chaine signifiante [...] comporte
une attribution subjective, c¢’est-a-dire [...] n’est nullement équivoque »*’. La production
d’une chaine signifiante comporte I’émission de la voix et cette émission produit une
signification. Mais la voix se situe justement comme « tout ce qui, du signifiant, ne concourt
pas a I’effet de signification »?®. La voix est le reste qui se situe au-dela de I’intention de
signification. Elle a par conséquent une valeur de reste. L’attribution de la voix comme objet
a garde toute sa pertinence. La voix équivaut alors a 1’énonciation?. La voix est donc parmi
les objets, celui qui incarne le mieux la division subjective en tant qu’elle se distribue en
énoncé et énonciation’®,

Et la position du sujet dans 1’énonciation est sans équivoque. Il est assigné a une place qui lui
est attribuée avec fixité. Nous pouvons nous représenter cette €quivalence du sujet a
I’énonciation dans la mesure ou « il n’y a pas de discours sans que, dans I’énonciation méme,
le sujet n’y soit en recul et ne dispose, ne reprenne position par rapport a ce qu’il dit. Cela
veut dire que lorsque quelqu’un parle, méme quand il reprend les mots d’un autre, avec
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minuscule ou majuscule, il est dans 1’énonciation méme de son message, c’est lui qui le dit,
méme s’il passe par les mots d’autrui.

Dans la psychose, la voix du sujet ne peut pas étre assumée et est par conséquent attribuée a
I’Autre. C’est le cas des hallucinations, qui ont permis a Lacan d’épingler cet objet. Le sujet
halluciné ne s’apergoit pas qu’il est "auteur des voix qu’il entend. Dans la présentation de
malades qu’avait faite Lacan, le mot « truie » avait été arraché a la chaine signifiante et
attribué¢ a 1’Autre, le voisin de palier. Lacan avait réussi a extraire du sujet la phrase
compléte : « Truie, je viens de chez le charcutier ». Cette phrase rend compte du fantasme de
dépecage qui habite le sujet’!. Le mot « truie » lui assigne donc une place sans équivoque. Cet
exemple met aussi en valeur qu’il y a une partie de la jouissance qui ne peut pas étre assumée
par le sujet, qui ne peut pas étre intégrée a la chaine signifiante. « A cet égard, la voix vient a
la place de ce qui est du sujet proprement indicible, et que Lacan a appelé son “plus-de-
jouir” »32,

Mais, dans la névrose, la castration ayant opéré, on n’entend pas de voix dans le réel. On est
«sourd », dit J.-A. Miller*®. « L’instance de la voix est toujours présente dés que je dois
repérer ma position par rapport a une chaine signifiante, dans la mesure ou cette chaine
signifiante se tient toujours en rapport avec l’objet indicible. A cet égard, la voix est
exactement ce qui ne peut pas se dire »**. Au fond, la voix de I’Autre dit au sujet ce qu’il
attend de lui, ce qu’il en sera de lui de son étre comme indicible. La voix habite le langage, le
hante, dit J.-A. Miller. Elle surgit dés que la chaine signifiante se brise et nous confronte a
I’horreur. Et toutes les tentatives que nous entreprenons pour parler, pour écouter les autres,
pour entendre de la musique, des conférences, etc., ce sont des fagcons de faire taire la voix
comme objet petit *°. Il y a vraiment un parall¢le avec ce qu’il dit du regard.

En ce qui me concerne, je me réalisais comme objet de la parole de ma mére, d’abord, et de
I’ Autre, ensuite. J’ai méme fait de cette position, mon métier. Ecouter les autres dans leurs
plaintes, leurs problémes, dans la visée de pouvoir les aider était devenu pour moi 1’objet le
plus précieux. J’avais aussi développé I’oreille pour les langues, en suivant « 1’interdiction »
maternelle concernant la musique. Dans la famille de ma mere, toutes les filles avaient fait du
piano. On m’avait proposé de faire de la guitare, plus facile a porter, selon ma mere. Mais
apres quelques années, pendant lesquelles je me forgais a suivre des cours, elle s’apercoit de
mon manque de désir quand elle se rend compte que je n’emportais nulle part cette guitare et
m’autorise a arréter cette activité. Mon échec musical prenait pour moi la valeur d’une
inscription manquante dans la lignée des filles de la famille, avec laquelle il y avait aussi une
dimension de déception a 1’égard de I’Autre maternel. Je n’avais pas été¢ a la hauteur de ses
souhaits. J’ai plutot exaucé ses veeux avec les résultats scolaires, qui me permettaient de me
placer comme la premiere de la classe.

En revanche, je me suis saisie de cette phrase « tu n’as pas d’oreille pour la musique » comme
la possibilité d’avoir 1’oreille pour d’autres choses et ce faisant, j’ai toujours suivi des cours
de langues avec grand plaisir : j’ai appris I’hébreu, a 1’école, et I’anglais et le frangais dans
des instituts spécialisés. J’ai méme opéré comme interpréte de mes parents. Le plus-de-jouir
li¢ aux langues est a I’origine de ma venue en France : le francais, la langue que je trouve la
plus belle, est la langue qu’enseignait ma mére et que moi-méme j’ai demandé a apprendre a
sept ans. Lorsque je découvre I’enseignement de Lacan, qui de plus est en frangais, c¢’est pour
moi un coup favorable des dés. Je reprends alors mes études de frangais. Inconsciemment, je
me prépare pour venir y habiter. Pouvoir « vivre » en francais me semble le comble du

31 Miller, J.-A., « Jacques Lacan et la voix », op. cit., p. 50.
32 Ibid.

33 Ibid.

* Ibid, p. 51.

33 Ibid.



bonheur. Dans mon analyse, je ne tarderai pas a m’exprimer en frangais, malgré 1’interférence
constante de la langue maternelle dans les signifiants-maitres. Pendant mon analyse, je fais la
rencontre d’un Frangais qui ne connait pas I’espagnol. De ce fait, nous ne pouvons échanger
qu’en francais.

Déja meére, je m’approprie ma langue maternelle que j’apprends a ma fille, qui en a trouvé
I’usage : lorsqu’elle veut me dire quelque chose pour que les autres ne comprennent pas, elle
me parle en espagnol. Cela nous donne une complicité qui s’accompagne pour moi d’une
certaine satisfaction. La voix vient donc a la place du plus-de-jouir.

Actuellement, lorsque je voyage dans un pays ou on parle une langue que je ne connais pas
mais qui est proche de I’'une des langues que je connais, je me mets, a mon insu, a déchiffrer
ces messages codés. Ce golt pour le déchiffrement a aussi sa source dans la scéne a table
quand mes parents changeaient de langue. Néanmoins, 1’interdit laissa un reste et je n’ai
jamais pu apprendre I’allemand, langue proche du dialecte parlé par mes parents.

A la mort de ma mére, a2 mes quatorze ans, se dégage la voix de ma mére, une voix aigiie,
dont je garde le souvenir. A I’époque, je me dis que j’aimerais garder ce souvenir toute ma
vie, mais je suis consciente qu’elle ira s’effagant, que je ne pourrai pas thésauriser cet objet a
vie. Quelques années apres son déces, je reprends mes études de frangais au méme endroit ou
elle enseignait. Lorsque je monte les escaliers, j’ai I’impression d’entendre sa voix.

Dans la rencontre amoureuse, c’est aussi la voix qui a fait le joint inconscient. Lorsque je
rencontre mon partenaire actuel, il me dit : « j’aime ta voix et en plus, tu as I’accent ». Et moi
qui pensais qu’il me fallait effacer ’accent a tout prix... I’accent — petit ou grand — opere
aussi comme plus-de-jouir.

L’objet agalmatique dans le transfert

Lacan cherche le mod¢le de I’amour et notamment de 1’amour de transfert dans Le Banquet de
Platon. Dans ce texte, ’amour s’adresse a 1’objet merveilleux que I’aimé recouvre. Cet objet
prend le nom d’agalma, un objet précieux comme les bijoux que les grecs gardaient dans des
petits coffrets a forme humaine, appelés silénes.

Du c6té de 1’objet agalmatique, la brillance intellectuelle de I’analyste constitue pour moi un
trésor caché. Je m’adresse a celui qui occupe une position de second dans ce qui constitue
pour moi imaginairement le Champ freudien vu d’Argentine. Cette position s’associe pour
moi a celle qu’occupait mon pere vis-a-vis de son associé. L analyste m’apparait aussi comme
« le premier de la classe », la position que j’avais occupée pendant mes études. Enseignant a
la Section Clinique a 1’époque, il dit étre a la recherche d’une référence dans le Séminaire de
J.-A. Miller « De la nature des semblants ». Comme je prépare un DEA sur le semblant, j’ai
cette référence manquante. Par cette opération, je me situe comme celle qui peut combler la
faute chez I’Autre. Il y a donc également 1’objet agalmatique que j’imagine étre pour lui :
J attire I’attention de I’analyste par la possession d’une référence rare qu’il cherche depuis
longtemps. Il devient celui qui « entend » que j’ai quelque chose a dire.

Enfin, je lui demande un contrdle. Je parle en frangais et il me dit : « comment ¢a se fait que
vous arriviez a parler francais comme ca ? » Je rencontre ainsi I’admiration paternelle. Je lui
parle ensuite d’un cas d’hystérie et ’analyste conclut la séance en me disant : « vous n’avez
aucune raison d’avoir des difficultés avec un cas comme celui-ci ». L’effet d’interprétation est
immédiat : je saisis qu’il s’agit d’une demande en analyse. Par ce commentaire, il allége ma
morosité : a ’époque, j’ai I'impression que je ne sais rien, que je travaille trés mal. Bref, que
je suis une catastrophe comme analyste, qu’il faudrait alors que j’envisage de changer de
métier... Cette intervention de 1’analyste marque le début de la cure en tant qu’elle traite la
morosité, également.



L’objet voix est aussi présent dans le transfert. L’analyste a une voix qui ressemble a celle de
mon pere. Aussi, lorsqu’il appelle ses analysants, il profére un « Venez ! » assez véhément
que j’associe a I’époque a la voix tonitruante du Dieu terrible du judaisme. Naturellement de
bonne humeur, et toujours trés souriant, mon pere pouvait devenir vert de rage et me faire
peur, comme ’un des personnages de la série que je regarde enfant, L Incroyable Hulk.

Cet objet va connaitre une transformation dans I’analyse. Dans un réve de fin d’analyse, je
vais @ ma séance. Je rencontre, comme a 1’accoutumée, des collégues avec qui je discute et
rigole. Nous passons un trés bon moment. Puis, je décide de partir, et une fois dans la rue, je
m’apercois que je n’ai pas vu I’analyste, je ne I’ai méme pas entendu dire son « Venez ». La
voix de I’analyste se déprend comme la pelure d’un fruit, pour reprendre la métaphore
joycienne. Et avec ce détachement émerge ma propre voix. Désormais, je peux occuper la
place de I’écoute et je peux aussi prendre la parole pour transmettre la psychanalyse, sans
perdre ma voix(e).

La voie d’une solution possible

Le fond triste, que I’analyste avait appelé a juste titre « morosité », pouvait prendre aussi chez
moi le visage du sérieux. J’étais une fille trés sérieuse, a ’image de ma meére, qui était treés
exigeante en ce qui me concernait. J’ai témoigné & Question d’Ecole, en 2015, de I’impact du
signifiant « fainéante », qu’elle pouvait dire a mon égard et qui avait rencontré comme effet
dans le corps la jouissance de travailler tout le temps. Il me fallait contredire cette phrase a
tout prix. D’ou I’agitation de 1’escabeau. Ce témoignage a lieu neuf mois avant la fin de mon
analyse et provoque un effet comique chez 1’auditoire.

Dans ma cure, par le biais d’une équivoque, je trouve la solution sinthomatique qui ouvre la
porte de sortie de 1’analyse. En espagnol, « qué seria ! » (comme elle est sérieuse), devient
«que se ria ! » (qu’elle rigole !). Deux phrases de Lacan résonnent particuliérement pour moi
a ce moment : la phrase du Séminaire ... Ou pire, « séricusement, je m’amuse »*® et celle,
issue du Triomphe de la religion, « 1l ne faut pas dramatiser [...] On doit pouvoir s’habituer
au réel »*7.

Dans la tentative de me débarrasser de cette morosité qui m’encombre, j’apporte en séance la
photo de mon grand-pére maternel, dépressif, qui guettait les entrées et sorties de chez lui
depuis son lit installé a I’entrée. J’apporte alors sa photo a I’analyste qui dit : « en effet, ce
regard fait peur ». J’ai I’espoir qu’il la garde, mais il me dit : « Vous savez, je ne crois pas
trop a ces interventions. » Et il me la rend ! Je repars avec ma photo, mais elle ne me fait plus
le méme effet. Cette intervention m’autorise a ne plus croire & ma vérité menteuse. Cette
interprétation agit sur le réel et s’inscrit du c6té de la pragmatique du symptome. Cette
manceuvre s’inscrit dans la voie de « connaitre son symptdme »8 : savoir faire avec, savoir
débrouiller, savoir manipuler son symptome.

Alors, je cherche une autre image, inexistante pour moi jusqu’alors : le visage d’un cousin de
mon grand-pere paternel, humoriste célebre, qui se produisait dans un cabaret réputé de la
capitale. Il a un grand sourire et un visage avenant, sympathique, ressemblant & mon pére.
C’est I’ébauche de ma solution : I’humour peut traiter la morosité. Dans cette transformation
intervient I’objet voix : dans la transformation de la tristesse en affect joyeux, je me sers de la
voix. Car, si je n’avais pas d’oreille pour la musique, c’est que j’en avais trop pour la musique
morose qui me bergait dans mes insomnies. La phrase de ma meére révele dés lors sa
dénégation : (ne pas) avoir d’oreille.

36 Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...Ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 81.
37 Lacan J., Le triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris, Seuil, 2005, p. 93.
38 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIV, « L’insu que sait... », op. cit.



Avec I’analyse, je peux faire une transformation de cette fixation de jouissance. La voix reste
I’objet privilégié, sans changement, dans la mesure ou les voies de la jouissance sont écrites
dans la chair. Mais je peux maintenant dire quelque chose ou le dire autrement, pour rire de
I’événement qui me rend maussade et, parfois, pouvoir le dire aux autres. Et comme Ulysse,
je peux mettre des bouchons dans mes oreilles pour échapper aux voix de sirénes de mon
symptome.

Dans un sens restreint, il s’agit pour moi de transmettre la psychanalyse ou d’opérer dans les
cures que je conduis par le biais de ce qui se dit. Il arrive souvent que, lors d’un arrét de
séance, 1’analysant rigole. La question qui se pose a moi est alors de pouvoir faire « passer »
cette intervention comme une interprétation et non pas comme une bonne blague. Un petit
effet secondaire est a constater : je prends golt a la musique, mon oreille s’est ouverte a des
nouvelles sonorités qui viennent prendre le relais de cet objet aphone.

Par un effet de rebroussement, ce sinthome, la femme qui rit (et qui fait rire), transforme la
morosité et achéve le passage de I’'Un de I’ennui — Lacan change les lettres de « ennui » en
«unien » pour dire que, quand on s’ennuie, on est dans la jouissance de I’Un — a la jouissance
de I’Autre du lien social. Dans le réve de la derniére séance, je rate la remise des diplomes et
des prix pour assister au Banquet de I’internat de psychanalystes. « Plus on est de saints, plus
on rit »*° comme dit Lacan dans « Télévision ». C’est, avec Lacan, ma condansation : ma
danse avec le sinthome*.

39 Cf. Lacan I., « Télévision », Autres écrits, op. cit., p. 520.
40 Cf. Laurent E., L envers de la biopolitique..., op. cit., p. 106.



