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Flic, flac, floc ! C’est la pluie qui tombe.

Le signifiant est ce qui s’entend, la lettre, ce qui s’écrit.

A la fin de son enseignement, Lacan fait valoir la possibilité
d’un usage de la lettre distinct de celui qu’offre le signifiant.
Mais de quelle lettre s’agit-il ?

Est-ce la missive ? Peut-étre la lettre d’amour ? Celle-1a, volée
que Dupin retrouve ? Est-ce I’enveloppe en évidence sur la
cheminée ou la feuille pliée qu’elle renferme ? La renferme-t-
elle d’ailleurs ? Est-ce le texte adressé, le message dont Lacan a
le culot de dire qu’il arrive toujours a destination ou bien la
lettre comme forcément en souffrance ? Ce qu’il propose aussi. La lettre « dont la péripétie
fait le conte »' sans jamais rien nous dire du désir de la Reine ? Est-elle le véhicule qui ainsi y
fait trou ? Celle qui féminise par 1a celui qui la détient ? Est-elle donc du contenant, un
instrument pour remplacer un mot par un autre, un sens par un autre ? S’agit-il de la lettre qui
permet la métaphore ou celle a prendre a son pied ? Et alors est-ce un caractére de 1’alphabet,
sa forme ? La phénicienne, la grecque, la latine ? Sa couleur, rouge ou or ? Une voyelle de
Rimbaud ? Le son d’une voyelle, un amusement enfantin ? La lettre servile ou oisive ? Celle
que 1’on redouble, — et pourquoi ? La lettre qui chiffre ? L’initiale ? La lettre incluse, cachée
dans le mot? La lettre qui permet d’apercevoir que la tempéte contient la téte, selon
I’exemple de Lacan ? Est-ce du contenu, 1’objet qui vient a la place du sens qui fuit, la lettre
propre a user de la métonymie ?

Pour Lacan dans « Lituraterre », concevoir la lettre comme instrument premier qui répartit
métaphore ou métonymie rate I’effet de jouissance qu’elle recueille. Cet effet dépasse toutes
les significations en jeu. Ainsi la lettre est toujours godet dont le contenu fait trou. Elle peut se
concevoir comme une drole de métaphore, non pas d’un signifiant venant se substituer a un
autre, mais d’une lettre venant border une jouissance. D’ou son utilité.

Par le hublot de I’avion qui le raméne de Tokyo a Paris, Lacan apercoit le ravinement des
plaines sibériennes produit par le ruissellement de la pluie. Les traces de trou sur le sol nu,
désert de toute présence humaine réalisent le relief, a I’'image d’un peintre chinois qui « prend
part aux “ gestes” mémes de la Création »? bien plus qu’il ne tente de la saisir dans la
représentation. Il saute aux yeux de Lacan, qu’en cela, ces traces sont une écriture qui opere et
non qui relate ou qui décalque. Une écriture qui ne glisse pas sur le réel mais le modifie.

Son séjour en Orient I’a mis en disposition de saisir 1’occasion pour lire « la Sibérie comme
une calligraphie, comme une pure trace qui opeére sans indiquer, sans signifier ce qu’il y a
1a »3. 11 a été préparé par ses longues conversations avec Frangois Cheng sur les classiques
chinois. Pour participer a la création, le peintre s’appuie sur le vide pour poser le pinceau,
tracer la ligne et la finir. Son Trait opére par le vide qui I’habite*. Le peintre chinois incarne
«la loi dynamique du Réel »°, grice au Vide médian dont le role agissant central dans le
taoisme, a ét¢ mis en avant depuis par Francois Cheng lui-méme. Le Vide relie « le monde
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visible 4 un monde invisible »® et dans le monde visible lui-méme, il circule. « Par exemple,
entre la Montagne et I’Eau qui en constituent les deux poles »’, il est représenté dans 1’espace
peint par le nuage qui entraine ces derniers « dans un processus de devenir réciproque »®.
Ainsi le nuage est un état intermédiaire entre ces deux bouts apparemment antinomiques,
puisqu’il est né de la condensation de I’eau et qu’il prend en méme temps la forme de la
montagne.

Que peut nous apprendre le 7ao — la voie chinoise, qui aurait un attrait avec la psychanalyse ?
Lacan cherche a saisir le rapport dynamique dans la cure entre sens et réel, le sens en tant
qu’il a un effet réduit dans le réel, le réel en tant qu’il pourra trouver nomination sans cesse
renouvelable. Comment des paroles peuvent-elles avoir un effet sur le réel de la jouissance et
comment peuvent tenir ensemble sens et réel, aussi hétérogeénes que la montagne et 1’eau ?
Qu’enseigne Lao-Tseu ? Il n’y a nul recours dans la culture chinoise au registre de I’Etre — du
sens et du hors-sens pour vivre avec ce dilemme. « La Voie / voix, en tant qu’elle est avant
tout nomination puis 1’effet de nomination » fait venir plutot « a un certain usage »° : le parler
et le faire, ce qui a un nom et ce qui n’a pas de nom. D’apres le témoignage trés touchant de
Frangois Cheng a propos de ses conversations avec Lacan!®, ils n’avaient de cesse
d’interroger ensemble le Vide-médian, soit ce qui permet qu’interagissent le parler et le faire.
Jacques-Alain Miller dans son Séminaire « Les voies de la formation du symptome », en 1997
a Barcelone!! fait valoir le partage du savoir inconscient et de la jouissance a ce moment-la
chez Lacan a I’intérieur du sujet lui-méme. Ainsi quand un sujet rencontre ce point ou il n’est
plus représenté dans 1’ Autre, ou I’ Autre n’existe pas, mais la jouissance oui, la lettre apparait
comme ce littoral « entre savoir et jouissance ». Or, c’est cette disjonction qui est mise au
travail dans le discours analytique pour produire le signifiant-maitre. A suivre donc les
indications de Lacan dans « Lituraterre », le Tao du psychanalyste consiste a « se tenir a sa
place [...] 12 ou la lettre est venue inscrire le littoral, le bord de tout savoir possible »'2, qui
est aussi le bord de sa rupture, pour le transformer en un « Vide-médian agissant ».

Quel est ce savoir agissant conquis dans la cure sous fond de défaite, ce savoir qui se ramasse
en une formule tenant dans le creux de la main ? Ne se condense-t-il pas en une paire : le
signifiant Un et la lettre ? Le signifiant est ce qui s’entend dans le corps, la lettre, ce qui
s’écrit de son effet. Ainsi la lettre n’est pas a lire, mais elle rend la lecture possible.

Puisqu’il n’y a pas d’Autre en ce lieu, parce que mon corps c’est I’Autre, seule j’y suis. I’y
suis avec cet « il y a » et avec « ce que je ne sais pas que je dis au moment ou je parle » : c’est
la ce que j’écris. Alors, 1’écriture déconcerte le langage : « le singulier de la main écrase
’universel »'*. Bol d’air !
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