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Le réve de ’enfant qui briile

«Un réve réveille juste au moment ou il pourrait lacher la
vérité »!. Lacan reprend le réve « Pére, ne vois-tu pas que je
brile ? », le réve dit de « I’enfant mort qui briile » afin d’étayer
son propos.

« Un pere a veillé jour et nuit, pendant longtemps, aupres du lit
de son enfant malade. Apres la mort de 1’enfant, il va se reposer
dans une chambre a coOté, mais laisse la porte ouverte, afin de
pouvoir, de sa chambre, regarder celle ou le cadavre de son enfant git dans le cercueil, entouré
de grands cierges. Un vieillard a été chargé de la veillée mortuaire, il est assis aupres du
cadavre et marmotte des prieres. Au bout de quelques heures de sommeil, le pére réve que
[’enfant est pres de son lit, lui prend le bras, et murmure d’un ton plein de reproche : “Ne
vois-tu donc pas que je brale ?” 1l s’éveille, apercoit une vive lumicre provenant de la
chambre mortuaire, s’y précipite, trouve le vieillard assoupi, le linceul et un bras du petit
cadavre ont été briilés par un cierge qui est tombé dessus. »*

Ce réve arrive a Freud par une patiente qui, ’ayant entendu raconter lors d’une conférence, en
a révé une partie. Freud ne nous dit rien de cette personne, ni de son réve, mais offre au réve
raconté la place éminente d’ouvrir le septieme chapitre de Die Traumdeutung. 1l requiert,
selon lui, une attention particulicre et il le qualifie d’exemplaire. Comme explication, il se
hate de nous dire comment on peut paradoxalement voir dans ce réve, conformément a sa
théorie, une réalisation de désir. Freud interpréte que ce réve poignant réalise — donc le réve
modele a I’égard de sa thése — le désir de représenter I’enfant encore vivant. Et puis, ce réve
est la réalisation d’un autre désir, plus secondaire, le désir du pére de dormir, le désir de
prolonger son sommeil. Le réve montrant I’enfant vivant prolonge d’autant sa vie pour le
pere. Le désir de voir son enfant en vie coincide avec le désir de dormir. Le pére ne se réveille
pas car le réve accomplit le désir de voir son fils vivant.

En 1964, Lacan cherche a savoir pourquoi le pere se réveille apres la phrase du fils. Plusieurs
orientations semblent possibles. Premi¢rement, le pere affecté par la mort de son fils, dont
aucune action ne permettrait de le sauver, se repose, s’endort tentant d’oublier. Alors que son
veeu le plus cher serait que son enfant fiit en vie. Une disjonction opere entre le désir de
dormir et sa demande : que son fils soit vivant. Au moment ou, dans son réve, apparait
I’enfant en vie, la demande est satisfaite, ’enfant est vivant, le pére qui dort se réveille.

Deuxieéme orientation possible proposée par Lacan : dans le réve, ce n’est pas que 1’enfant
vive encore qui réveille le pére, c’est qu’il prenne son pere par le bras. Ce qui réveille le pére
dans le réve, c’est la voix du fils qui surgit dans ce silence endormi et qui dit : « Pére ne vois-
tu pas que je brile ? » Ce qui réveille le pére, c’est la rencontre du réel sous la forme de la
rencontre du fils. Ce qui nous réveille, quand nous sommes pourtant déja éveillés, c’est la
rencontre du réel dira Lacan. La lumicre du cierge renversé aveugle le pére, mais ne le
réveille pas. Il ne voit pas : « Pére ne vois-tu pas ? ». Le pére ne voit pas que le fils brile,
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qu’il brile peut-étre comme il a brilé de fievre et qu’il va mourir ; reproche que lui fait le fils
et qu’il se fait a lui-méme. Ce qui réveille le pére, c’est la rencontre, une rencontre qui ne peut
se produire qu’en réve, car qui peut dire ce qu’est la mort d’un enfant ? Ce qu’il ne voit pas,
aveuglé par la lumicre, c’est que la rencontre du pére et d’un fils est une rencontre toujours
manquée. Il y a un impossible. Elle n’est possible que dans le réve. Il y a un impossible dans
la relation du fils au pere. Ce qui est notable dans ce réve, c’est la rencontre du réel et non pas
de la réalité, aussi dramatique soit-elle. Le réel rencontré est celui de I’horreur, horreur
présentifiée par la phrase de I’enfant qui montre dans toute sa cruauté ; quoique fasse le pere,
son action sera vaine, de toute fagcon ratée, impossible. Le pére dans son réve est confronté a
I’impossible, pour toujours, de la demande de son fils. Il ne pourra plus répondre aux
reproches de son fils en qualité de pere, ni étre pére pour son fils. C’est sa place de pére qui
vacille avec la mort de son enfant.

A propos de ce méme réve, Lacan souléve « a la fois ’ambiguité de la fonction de 1’éveil, et
de la fonction du réel dans cet éveil »>. D’un coté, a partir du moment ou le pére se réveille, il
cherche a réparer 1’accident dans la réalité — du bras qui brile. « Le réel peut se représenter
par 1’accident, le petit bruit [...] qui témoigne que nous ne révons pas. »* « Mais d’un autre
cOté, cette réalité n’est pas peu, car ce qui nous réveille c’est I’autre réalité cachée derriere le
manque »° qui arréte le travail de représentation du réve. C’est dans la conjonction entre le
réve et son au-deld — « dans ce que le réve a enrobé, a enveloppé, nous a caché »® — que le
manque de ce qui tient lieu de représentation se dévoile. Le réel est donc cet échec de la
représentation.

Réveil : entre demande et désir

Lacan propose une définition du réveil onirique dans la perspective de la dialectique de la
demande et du désir dans Le Séminaire VIII, Le Transfert : « Le réveil se produit en fait quand
apparait dans le réve la satisfaction de la demande. Ce n’est pas courant, mais cela arrive. »’
L’objet du désir se constitue a partir d’une objection a la satisfaction de la demande. Comme
je n’ai pas I’objet, je cours apres. Quand je demande, ¢a rate toujours, je cours toujours. C’est
a partir de cette thése, de I’objet du désir, que Lacan énonce dans le texte « La direction de la
cure » : « si mon réve vient a rejoindre ma demande [...], ou ce qui se montre ici lui étre
équivalent, la demande de I’autre, je m’éveille »®.

Pour Lacan, le réveil onirique se produit quand 1’objet du désir n’est plus ob (en tant qu’il n’y
a plus d’obstacle, il n’est plus manquant), c’est-a-dire qu’il vient combler la demande. En
effet, la satisfaction de la demande annule la béance entre 1’objet demandé et 1’objet retrouve,
il n’y a pas ratage. La belle bouchere ne se réveille pas, car son « réve présente d’un bout a
’autre 1’échec de la demande et I’insatisfaction du désir »°. Ce qui lui permet de prolonger le
sommeil, donc de dormir, c’est que I’objet de la demande est toujours manquant. Le saumon,
par exemple, comme manquant, ne permet pas a la belle bouchére de donner son diner. C’est
ce qu’il n’y a pas, le saumon ou le caviar, qui permet a la belle bouchére, par son désir de
continuer a réver, donc d’accomplir le désir principal du réve : dormir.
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Du désir de dormir au désir de réveil

Une partie de I’ceuvre de Freud est consacrée aux réves, a ces réves dont il porte témoignage ;
réves dont il dira qu’ils figurent la réalisation d’un désir, désir de dormir. « Il y a un seul désir
que le réve cherche toujours a réaliser, désir cependant qui peut assumer plusieurs formes et
qui est celui de dormir ! On réve pour ne pas étre obligé de se réveiller, parce que I’on veut
dormir. »!°

Lacan énonce « On ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les réves »'!, et d’ajouter,
« le réveil total [...] c’est la mort ». Nous révons donc jour et nuit, et nous cesserons de réver
seulement quand nous serons morts. On ne se réveille du sommeil, ou du réve, que pour
continuer de réver car « I’inconscient, c’est trés exactement I’hypothése qu’on ne réve pas
seulement quand on dort »'?. Avec Lacan, nous passons notre temps a réver, on ne se réveille
jamais, méme si certains désirs sont de ceux qui réveillent au réel du sexe. Tout au plus réve-
t-on de réveil. On réve de réveil quand on ne veut justement pas se réveiller, souligne Freud.
Dans sa Conférence a I’Unesco « Le réve d’Aristote », Lacan se laisse aller a raconter qu’il a
« révé récemment que le réveil sonnait » et de conclure : « Que j’hallucine dans mon réve le
réveil sonnant, je considére cela comme un bon signe, puisque, contrairement a ce que dit
Freud, il se trouve, moi, que je me réveille. Au moins me suis-je, dans ce cas, réveillé. »'3
Lacan se réveille, souligne Franck Rollier'* parce qu’il fait face au réel.

L’homme avec I’analyse se réveille

L’homme avec I’analyse se réveille!®, qu’est-ce qui peut réveiller dans une analyse ? Une
analyse est-elle une expérience du réveil ?

Lacan, dans sa conférence sur Aristote, dit cela « Que ’homme bafouille, c’est certain. [...] le
psychanalysant revient a heure fixée chez le psychanalyste. Il croit a 'universel, on ne sait pas
pourquoi, puisque c’est comme individu particulier qu’il se livre aux soins de ce qu’on
appelle un psychanalyste. C’est en tant que le psychanalysant réve que le psychanalyste a a
intervenir. S’agirait-il de réveiller le psychanalysant ? Mais celui-ci ne le veut en aucun cas —
il réve, c’est-a-dire tient a la particularité de son symptome. »'°

La psychanalyse n’est donc pas un exercice de réveil, au premier abord, d’autant que la
répétition tend a endormir. Jacques-Alain Miller, dans son article « Réveil »'7, interroge la
position des analystes : « Est-ce que 1’analyse est faite [...] pour apprendre a dormir [...] ou
pour apprendre a se réveiller ? » La réponse est tres politique, en dehors de tout standard, ¢’est
un ¢loge de la séance courte, qui dit-il réveille. Je le cite : « Que la séance analytique puisse se
réduire a la scansion [...] il me semble que cela tient & ce qu’elle assigne pour terme le réveil :
non pas que cesse le symptome, qui ne cesse de s’écrire, mais qu’émerge le réel qui ne cesse
pas de ne pas s’écrire »'%.

La ou la quéte de sens endort, une interprétation qui viserait 1’au-dela du sens, viendrait-elle
réveiller le sujet ? Le réveil se situe-t-il dans le rapport du névrosé a son fantasme, dans sa
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traversée, ou est-il conséquence d’une rectification de sa position subjective qui le sortirait du
sommeil, le sujet continue-t-il de réver en sachant sur quoi s’oriente son réve ?

Le réveil au réel est impossible, nous dit Lacan, mais cela n’interdit pas de le prendre pour
fin. Le désir de réveil est le désir de I’analyste, en tant qu’il atteste de sa présence.



