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Réveil et vérité 

Laurence Fournier 

 

Le rêve de l’enfant qui brûle 

« Un rêve réveille juste au moment où il pourrait lâcher la 
vérité »1. Lacan reprend le rêve « Père, ne vois-tu pas que je 
brûle ? », le rêve dit de « l’enfant mort qui brûle » afin d’étayer 
son propos. 

« Un père a veillé jour et nuit, pendant longtemps, auprès du lit 
de son enfant malade. Après la mort de l’enfant, il va se reposer 
dans une chambre à côté, mais laisse la porte ouverte, afin de 

pouvoir, de sa chambre, regarder celle où le cadavre de son enfant gît dans le cercueil, entouré 
de grands cierges. Un vieillard a été chargé de la veillée mortuaire, il est assis auprès du 
cadavre et marmotte des prières. Au bout de quelques heures de sommeil, le père rêve que 
l’enfant est près de son lit, lui prend le bras, et murmure d’un ton plein de reproche : “Ne 
vois-tu donc pas que je brûle ?” Il s’éveille, aperçoit une vive lumière provenant de la 
chambre mortuaire, s’y précipite, trouve le vieillard assoupi, le linceul et un bras du petit 
cadavre ont été brûlés par un cierge qui est tombé dessus. »2 

Ce rêve arrive à Freud par une patiente qui, l’ayant entendu raconter lors d’une conférence, en 
a rêvé une partie. Freud ne nous dit rien de cette personne, ni de son rêve, mais offre au rêve 
raconté la place éminente d’ouvrir le septième chapitre de Die Traumdeutung. Il requiert, 
selon lui, une attention particulière et il le qualifie d’exemplaire. Comme explication, il se 
hâte de nous dire comment on peut paradoxalement voir dans ce rêve, conformément à sa 
théorie, une réalisation de désir. Freud interprète que ce rêve poignant réalise ‒ donc le rêve 
modèle à l’égard de sa thèse ‒ le désir de représenter l’enfant encore vivant. Et puis, ce rêve 
est la réalisation d’un autre désir, plus secondaire, le désir du père de dormir, le désir de 
prolonger son sommeil. Le rêve montrant l’enfant vivant prolonge d’autant sa vie pour le 
père. Le désir de voir son enfant en vie coïncide avec le désir de dormir. Le père ne se réveille 
pas car le rêve accomplit le désir de voir son fils vivant. 

En 1964, Lacan cherche à savoir pourquoi le père se réveille après la phrase du fils. Plusieurs 
orientations semblent possibles. Premièrement, le père affecté par la mort de son fils, dont 
aucune action ne permettrait de le sauver, se repose, s’endort tentant d’oublier. Alors que son 
vœu le plus cher serait que son enfant fût en vie. Une disjonction opère entre le désir de 
dormir et sa demande : que son fils soit vivant. Au moment où, dans son rêve, apparaît 
l’enfant en vie, la demande est satisfaite, l’enfant est vivant, le père qui dort se réveille. 

Deuxième orientation possible proposée par Lacan : dans le rêve, ce n’est pas que l’enfant 
vive encore qui réveille le père, c’est qu’il prenne son père par le bras. Ce qui réveille le père 
dans le rêve, c’est la voix du fils qui surgit dans ce silence endormi et qui dit : « Père ne vois-
tu pas que je brûle ? » Ce qui réveille le père, c’est la rencontre du réel sous la forme de la 
rencontre du fils. Ce qui nous réveille, quand nous sommes pourtant déjà éveillés, c’est la 
rencontre du réel dira Lacan. La lumière du cierge renversé aveugle le père, mais ne le 
réveille pas. Il ne voit pas : « Père ne vois-tu pas ? ». Le père ne voit pas que le fils brûle, 
                                                           
1 Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 
1991, p. 64. 
2 Freud S., Die Traumdeutung, Paris, PUF, 1987, p. 433. 
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qu’il brûle peut-être comme il a brûlé de fièvre et qu’il va mourir ; reproche que lui fait le fils 
et qu’il se fait à lui-même. Ce qui réveille le père, c’est la rencontre, une rencontre qui ne peut 
se produire qu’en rêve, car qui peut dire ce qu’est la mort d’un enfant ? Ce qu’il ne voit pas, 
aveuglé par la lumière, c’est que la rencontre du père et d’un fils est une rencontre toujours 
manquée. Il y a un impossible. Elle n’est possible que dans le rêve. Il y a un impossible dans 
la relation du fils au père. Ce qui est notable dans ce rêve, c’est la rencontre du réel et non pas 
de la réalité, aussi dramatique soit-elle. Le réel rencontré est celui de l’horreur, horreur 
présentifiée par la phrase de l’enfant qui montre dans toute sa cruauté ; quoique fasse le père, 
son action sera vaine, de toute façon ratée, impossible. Le père dans son rêve est confronté à 
l’impossible, pour toujours, de la demande de son fils. Il ne pourra plus répondre aux 
reproches de son fils en qualité de père, ni être père pour son fils. C’est sa place de père qui 
vacille avec la mort de son enfant. 

À propos de ce même rêve, Lacan soulève « à la fois l’ambiguïté de la fonction de l’éveil, et 
de la fonction du réel dans cet éveil »3. D’un côté, à partir du moment où le père se réveille, il 
cherche à réparer l’accident dans la réalité – du bras qui brûle. « Le réel peut se représenter 
par l’accident, le petit bruit […] qui témoigne que nous ne rêvons pas. »4 « Mais d’un autre 
côté, cette réalité n’est pas peu, car ce qui nous réveille c’est l’autre réalité cachée derrière le 
manque »5 qui arrête le travail de représentation du rêve. C’est dans la conjonction entre le 
rêve et son au-delà ‒ « dans ce que le rêve a enrobé, a enveloppé, nous a caché »6 ‒ que le 
manque de ce qui tient lieu de représentation se dévoile. Le réel est donc cet échec de la 
représentation. 

Réveil : entre demande et désir 

Lacan propose une définition du réveil onirique dans la perspective de la dialectique de la 
demande et du désir dans Le Séminaire VIII, Le Transfert : « Le réveil se produit en fait quand 
apparaît dans le rêve la satisfaction de la demande. Ce n’est pas courant, mais cela arrive. »7 
L’objet du désir se constitue à partir d’une objection à la satisfaction de la demande. Comme 
je n’ai pas l’objet, je cours après. Quand je demande, ça rate toujours, je cours toujours. C’est 
à partir de cette thèse, de l’objet du désir, que Lacan énonce dans le texte « La direction de la 
cure » : « si mon rêve vient à rejoindre ma demande […], ou ce qui se montre ici lui être 
équivalent, la demande de l’autre, je m’éveille »8. 

Pour Lacan, le réveil onirique se produit quand l’objet du désir n’est plus ob (en tant qu’il n’y 
a plus d’obstacle, il n’est plus manquant), c’est-à-dire qu’il vient combler la demande. En 
effet, la satisfaction de la demande annule la béance entre l’objet demandé et l’objet retrouvé, 
il n’y a pas ratage. La belle bouchère ne se réveille pas, car son « rêve présente d’un bout à 
l’autre l’échec de la demande et l’insatisfaction du désir »9. Ce qui lui permet de prolonger le 
sommeil, donc de dormir, c’est que l’objet de la demande est toujours manquant. Le saumon, 
par exemple, comme manquant, ne permet pas à la belle bouchère de donner son dîner. C’est 
ce qu’il n’y a pas, le saumon ou le caviar, qui permet à la belle bouchère, par son désir de 
continuer à rêver, donc d’accomplir le désir principal du rêve : dormir. 

 
                                                           
3 Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par J.-A. 
Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 59. 
4 Ibid., p. 59. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, éd. corr., texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2001, p. 442. 
8 Lacan J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 624. 
9 Koretzky C., Le réveil, PUF, 2012, p. 127. 
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Du désir de dormir au désir de réveil 

Une partie de l’œuvre de Freud est consacrée aux rêves, à ces rêves dont il porte témoignage ; 
rêves dont il dira qu’ils figurent la réalisation d’un désir, désir de dormir. « Il y a un seul désir 
que le rêve cherche toujours à réaliser, désir cependant qui peut assumer plusieurs formes et 
qui est celui de dormir ! On rêve pour ne pas être obligé de se réveiller, parce que l’on veut 
dormir. »10 

Lacan énonce « On ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les rêves »11, et d’ajouter, 
« le réveil total […] c’est la mort ». Nous rêvons donc jour et nuit, et nous cesserons de rêver 
seulement quand nous serons morts. On ne se réveille du sommeil, ou du rêve, que pour 
continuer de rêver car « l’inconscient, c’est très exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas 
seulement quand on dort »12. Avec Lacan, nous passons notre temps à rêver, on ne se réveille 
jamais, même si certains désirs sont de ceux qui réveillent au réel du sexe. Tout au plus rêve-
t-on de réveil. On rêve de réveil quand on ne veut justement pas se réveiller, souligne Freud. 
Dans sa Conférence à l’Unesco « Le rêve d’Aristote », Lacan se laisse aller à raconter qu’il a 
« rêvé récemment que le réveil sonnait » et de conclure : « Que j’hallucine dans mon rêve le 
réveil sonnant, je considère cela comme un bon signe, puisque, contrairement à ce que dit 
Freud, il se trouve, moi, que je me réveille. Au moins me suis-je, dans ce cas, réveillé. »13 
Lacan se réveille, souligne Franck Rollier14 parce qu’il fait face au réel. 

L’homme avec l’analyse se réveille 

L’homme avec l’analyse se réveille15, qu’est-ce qui peut réveiller dans une analyse ? Une 
analyse est-elle une expérience du réveil ? 

Lacan, dans sa conférence sur Aristote, dit cela « Que l’homme bafouille, c’est certain. […] le 
psychanalysant revient à heure fixée chez le psychanalyste. Il croit à l’universel, on ne sait pas 
pourquoi, puisque c’est comme individu particulier qu’il se livre aux soins de ce qu’on 
appelle un psychanalyste. C’est en tant que le psychanalysant rêve que le psychanalyste a à 
intervenir. S’agirait-il de réveiller le psychanalysant ? Mais celui-ci ne le veut en aucun cas ‒ 
il rêve, c’est-à-dire tient à la particularité de son symptôme. »16 

La psychanalyse n’est donc pas un exercice de réveil, au premier abord, d’autant que la 
répétition tend à endormir. Jacques-Alain Miller, dans son article « Réveil »17, interroge la 
position des analystes : « Est-ce que l’analyse est faite […] pour apprendre à dormir […] ou 
pour apprendre à se réveiller ? » La réponse est très politique, en dehors de tout standard, c’est 
un éloge de la séance courte, qui dit-il réveille. Je le cite : « Que la séance analytique puisse se 
réduire à la scansion […] il me semble que cela tient à ce qu’elle assigne pour terme le réveil : 
non pas que cesse le symptôme, qui ne cesse de s’écrire, mais qu’émerge le réel qui ne cesse 
pas de ne pas s’écrire »18. 

Là où la quête de sens endort, une interprétation qui viserait l’au-delà du sens, viendrait-elle 
réveiller le sujet ? Le réveil se situe-t-il dans le rapport du névrosé à son fantasme, dans sa 
                                                           
10 Freud S., La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 2005, p. 251. 
11 Lacan J., « Improvisation : désir de mort, rêve et réveil », L’âne, no 3, 1974. 
12 Lacan J., Le Séminaire, livre XXV, « Le Moment de conclure », Ornicar ? no 19, p. 5. 
13 Lacan J., « Le rêve d’Aristote », in Sinaceur M. A. (s/dir.), Aristote aujourd'hui, Paris, Érès, 1991, p. 23-24. 
14 Rollier F., « Puis-je espérer me réveiller un jour ? », mars 2016, publication en ligne (www.lacan-
universite.fr). 
15 Lacan. J., Le Transfert, op. cit., p. 442. 
16 Lacan J., « Le rêve d’Aristote », op. cit., p. 8. 
17 Miller J.-A., « Réveil », Ornicar ?, 1980, no 20-21. 
18 Ibid., p. 51. 
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traversée, ou est-il conséquence d’une rectification de sa position subjective qui le sortirait du 
sommeil, le sujet continue-t-il de rêver en sachant sur quoi s’oriente son rêve ? 

Le réveil au réel est impossible, nous dit Lacan, mais cela n’interdit pas de le prendre pour 
fin. Le désir de réveil est le désir de l’analyste, en tant qu’il atteste de sa présence. 

 


