Il était une fois

Pénélope Fay

Désuetes les fictions ? L’époque est-elle exclusivement celle du
clash!, des tweets cinglants, des buzz invérifiables, des coups de
théatre vite faits vite oubliés ?

Faut-il parler d’ilots de résistance face au mouvement planétaire
qui se nourrit de I’instantané, de la surprise, selon une logique
de la rupture® chére a Donald Trump ?

D’apres I’analyse de Christian Salmon, qui évoque une crise de la narration, les discours du
président des Etats-Unis « n’ont ni début ni fin, aucune forme, aucun point culminant, aucune
tension narrative »>.

Ca ne fixe plus. Ca file. La grammaire est en berne. Les chapitres menant au dénouement
d’une intrigue ont laissé la place a des nouvelles chocs, infox, hoax, buzz, etc. La vie politique
en est infiltrée. Les valeurs et les idéaux semblent de ce fait bien pales au regard du suspens et
de la panique — noms de jouissance — créés par quelques tweets balancés, sitot contredits.

L’appétit pour tout genre de fiction se réduit-il pour autant a peau de chagrin ? Cet appel d’air
dans la grande dégringolade de I’ Autre n’invite-t-il pas a résister ? Ne percoit-on pas la soif
qui demeure, soif de récits, de narrations, d’intrigues ? N’est-il pas perceptible ce golit pour
les mots, pour les voix et les corps qui les portent, qui font frétiller les objets a, en méme
temps que les signifiants qui s’imbriquent, faisant jaillir la langue sous I’élucubration du
langage* ?

A voir les visages ébahis des enfants, buvant les voix qui narrent les histoires et épopées des
Odyssées®, a entendre Thierry Frémaux, délégué général du Festival de Cannes,
s’enthousiasmant de la fréquentation hors pair des salles de cinéma en 20199, il y a lieu d’en
douter. Et ces petits et grands lecteurs, pendant le confinement, qui s’organisaient pour se
procurer des livres, presque sous le manteau, alors méme que leurs librairies fétiches restaient
portes closes, sont-ils des exceptions ?

Le succes des tweets clash, c’est le sacre de la jouissance. C’est I’effet des mots dans le corps
en oubliant que ce sont des mots. Se contenter de dévorer sans fin les tweets et autres news
sans sédiments c’est oublier la pate dont ils sont faits.

Cette course a I’effet s’accompagne d’une vérité moqueuse. Peu importe la véracité des
informations balancées. La crédibilité d’un récit n’intéresse plus personne. Citons a ce sujet la
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phrase du chercheur Evgeny Morozov : « La vérité, c’est ce qui attire le plus de paires
d’yeux »’. Ce qui fait le poids d’une vérité, c’est la jouissance qui y est mise.

Si la psychanalyse enseigne que vérité et fiction ont la méme structure®, elle s’attache a la
matiere dont elle est faite, a savoir les signifiants qui la tissent : la vérité n’est pas dans un
écrin, elle affleure dans les signifiants mémes.

C’est pourquoi, elle invite justement a s’intéresser au creuset qui fait 1’effet de surprise et
secoue le corps. Ne pas se détourner du langage, prendre au sérieux ces signifiants qui
s’assemblent, ces mailles qui s’imbriquent pour raconter des histoires, en entendre leur poids
de jouissance et défaire les écheveaux du langage pour atteindre lalangue. C’est le
mouvement inverse de celui qui s’attache aux tweets clash, valse métonymique.

La ou la briéveté et I’instantané sont promus, sorte de Uns qui défilent et se succeédent, sans
qu’il puisse y en avoir un qui s’en extraie, une psychanalyse fait jaillir, au terme d’un récit’
qui se réduit, le Un d’avant 1’¢élucubration du langage.

Si Une psychanalyse a structure de fiction', il n’y a « rien d’illusoire ou de trompeur » dans
ce terme!! ; elle est ce coup de sens, ce sens blant'?.

Emprunter le chemin du récit fait d’abord croire a la fiction qui peu a peu se construit, avec sa
préface, son préambule, ses chapitres, son intrigue, ses actions, son dénouement, puis sa
postface. Mais ce roman auquel on croyait dur comme fer se révélera, au terme, €tre une
fiction volatile. En repérer la structure et les chapitres va permettre en méme temps qu’ils se
défassent pour faire ouverture vers le réel, 1a ou lalangue se débusque.

Ce qui fait qu’a la question Qu’est-ce qu’il y a derriere toute cette élucubration ? répond une
autre question Qu ‘est-ce qui reste ? Ce qui reste et ce qu’il y a derriére tout ce roman qui perd
de sa prestance, c’est le réel qui continue de remuer.

On peut en avoir I’idée tout en continuant a aimer les fictions et en les sachant telles. Fruits de
la parole et ¢lucubrations de langage, ces constructions pointent, alors méme qu’elles
s’effilochent, le noyau qui reste : « L’inconscient réel est le lieu de la jouissance opaque au
sens, que 1’on peut, par fiction, entreprendre de rendre bavarde »'* comme le dit Jacques-
Alain Miller.

C’est pourquoi ce numéro d’fronik ! comprend des textes sur des ceuvres de fiction (L Eveil
du printemps de Wedekind, la série adaptée du livre de Margaret Atwood La Servante
ecarlate, le film Sur la route de Madison...) pour mettre en lumicre ce qui continue de
bavarder au cceur des écheveaux du langage.
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