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La Servante écarlate, écrit par Margaret Atwood il y a trente-cinq 
ans à Berlin-Ouest (quelques années avant la chute du mur) est une 
fiction que l’auteur situe dans le nord des États-Unis dans la 
deuxième moitié du XXIe siècle. Une théocratie tyrannique s’est 
emparée du pouvoir et envahit les territoires voisins où elle asservit 
et emprisonne les habitants. Cette dystopie1 dresse des tableaux de 

rêves, des situations symboliquement fortes.  
Il n’est pas question de faire la psychanalyse d’une œuvre littéraire, mais il est toujours intéressant 
de faciliter l’approche, la compréhension de la théorie analytique au moyen de ce que l’artiste 
toujours précède le psychanalyste, nous montre par son art. On y trouve très souvent des exemples 
qui éclairent la théorie analytique. Cela permet de faciliter la compréhension de ce qu’est le réveil 
dans la théorisation analytique. Ne perdons pas de vue le caractère artificiel de fiction de la 
description de ses rêves. Ils sont le reflet du fantasme de l’écrivaine. Ils ont néanmoins la valeur 
d’illustrer la réponse que nous proposons de donner à la question du réveil.  
Résumons l’histoire en quelques mots : une guerre civile a divisé différents États de l’union. Une 
théocratie s’est emparée du pouvoir sur le mode de la dictature ; elle a imposé des lois de fer visant 
à restaurer les mœurs. Ceux qui ont eu la malchance d’être prisonniers pendant la guerre sont 
tombés aux mains des dirigeants de Gilead. Defred, l’héroïne du roman, a fait deux rêves pendant 
son incarcération dans l’État de Gilead. 
Les circonstances du premier se situent pendant la guerre : Defred fuit devant les envahisseurs avec 
son enfant qu’on va lui enlever. Voici les points principaux du texte du rêve2 : 
 
« Je cours, avec elle, je la tiens par la main, la pousse, la tire à travers les fougères, elle n’est qu’à 
demi éveillée à cause du cachet que je lui ai donné pour qu’elle ne pleure pas ni ne dise quelque 
chose qui nous trahirait elle ne sait pas où elle est. Je la tire à terre et roule au-dessus d’elle pour 
la couvrir, la protéger. Je répète tais-toi, mon visage est mouillé, sueurs ou larmes. Je me dégage, je 
ne veux pas l’étouffer, je m’enroule autour d’elle en gardant la main sur sa bouche. Je chuchote, 
tout va bien, je suis là, je t’en prie, ne bouge pas, puis je la vois s’éloigner de moi à travers les 
arbres, et me tendre les bras tandis qu’elle est emportée au loin. La cloche me réveille ; puis Cora 
qui frappe à ma porte je m’assieds sur le tapis, éponge mon visage trempé avec ma manche ; de 
tous les rêves celui-ci est le pire. » 
 
Ce rêve atroce ne la réveille pas ; la cloche du lieu où elle est incarcérée, déjà entendue pendant le 
rêve la tire du sommeil. 
 Dans le second rêve, pendant son emprisonnement, Defred rêve qu’elle est éveillée3 :  
 

                                                 
1 Récit de fiction qui décrit un monde utopique sombre. 1984 de George Orwell, est une dystopie. 
2 Atwood M., La Servante écarlate, Robert Laffont, 2019, p. 145 
3 Ibid., p. 199. 



                                                                                                                                             

« je rêve que je suis éveillée. Je rêve que je sors du lit et traverse la chambre, pas cette chambre et 
je sors par la porte, mais pas cette porte. Je suis chez moi, l’un de mes chez moi, et elle court à ma 
rencontre, dans sa petite chemise de nuit verte avec un tournesol sur le devant, pieds nus et je la 
soulève et sens ses bras et ses jambes m’entourer et je me mets à pleurer, parce que je sais alors que 
je ne suis pas éveillée. Je suis de nouveau dans ce lit, à essayer de me réveiller et je m’éveille, et ma 
mère m’apporte un plateau et me demande si je me sens mieux. Quand j’étais malade, enfant, elle 
devait s’absenter de son travail et rester à la maison. Mais je ne suis pas éveillée cette fois-ci non 
plus. 
Après ces rêves je me réveille vraiment et je sais que je suis vraiment éveillée parce qu’il y a la 
couronne, au plafond, et mes rideaux qui pendent comme une chevelure blanche de noyée. Je me 
sens droguée. Je réfléchis à cela : peut-être est-ce qu’ils me droguent ; peut-être la vie que je crois 
vivre est-elle un délire paranoïaque ? 
Vain espoir. Je sais où je suis, qui je suis, et le jour que nous sommes : tels sont les tests, et je suis 
saine d’esprit. La santé mentale est un bien précieux. Je l’économise comme les gens économisaient 
jadis de l’argent, pour en avoir suffisamment, le moment venu. » 
          
Un des problèmes dominants de cette dictature qui vise à restaurer l’ordre moral est la démographie : 
il n’y a presque plus de naissances. Dès lors, toute femme en âge de procréer est capturée ; elle est 
traitée comme un objet, soumise à un régime très strict et à une surveillance sans faille limitant tous 
ses mouvements. Elle est destinée à être fécondée par l’un des dignitaires du régime en vue de la 
reproduction. On la qualifie de servante. On lui enlève son nom qu’on remplace par le nom du 
dignitaire qui doit la féconder (en l’occurrence notre héroïne est la servante de « Fred »). La place 
de la servante n’est en aucun cas celle d’une concubine. L’acte sexuel ne doit pas être inspiré par le 
désir ; il ne doit engendrer aucun plaisir. Tout est organisé pour que le désir et la jouissance 
singulière de chaque sujet ne se manifestent pas. Dans le monde de Gilead, la servante est réduite à 
être « un utérus à deux pattes », sans aucun égard pour son humanité. Elle est là pour assurer une 
fonction de reproduction. Une organisation qualifiée « d’œil » la surveille de façon implacable. Il ne 
s’agit pas seulement d’obéir aux ordres tyranniques ; il faut également incorporer les règles et les 
lois de la république de Gilead. L’une des tantes (sont ainsi nommées les femmes âgées qui font 
régner l’ordre chez les servantes) le dit ainsi : « la république de Gilead est en vous ». Tout 
individualisme est proscrit et sévèrement puni ; tout humanisme qui ferait une priorité de la dignité 
et de la liberté de l’humain est systématiquement combattu. La répression est très sévère, la 
pendaison est la sanction la plus habituelle pour toute rébellion ou trahison. Les exécutions 
sommaires sont publiques et restent exposées à la vue de tous sur un mur pendant des semaines. 
C’est une culture barbare telle que celle conçue par les nazis ou certaines des dictatures de notre 
époque. Rappelons que dans les associations dites du Lebensborn, pendant la deuxième guerre 
mondiale, les SS pérennisaient la race aryenne pure en contraignant des femmes comme dans l’État 
de Gilead. 
 
Ce régime de fer est critiqué par les différents groupes ; des tentatives de rébellion ou d’évasion ont 
lieu. Defred a l’intention de s’enfuir et de retrouver son enfant. Le commandant (l’un des 
responsables de cette république) dont elle est la servante tombe amoureux d’elle. Dans leurs 
rencontres secrètes, il affiche clairement son désir. Et Defred ne se prête au jeu de la séduction 
qu’en apparence. 
Dès lors le mensonge et la ruse rentrent en scène. Malgré toutes les embûches, elle réussit à 
construire une vie de couple clandestine avec le chauffeur du commandant. Son désir de femme se 
réveille. Defred enceinte du chauffeur obtient un régime de faveur car la grossesse est attribuée au 
commandant. Elle va réussir à s’évader.  
Le roman se termine sur ce constat de Defred : « je me hisse, vers l’obscurité qui m’attend à 
l’intérieur ; ou peut-être la lumière. »  



                                                                                                                                             

 
Que nous apprend cette œuvre littéraire ? 
 
Le premier rêve est organisé pour permettre au sujet de continuer à dormir et d’éviter le réveil qui la 
confronterait brutalement à un réel insupportable. Le plaisir de dormir est sauvegardé grâce à la 
satisfaction hallucinatoire qui montre son enfant vivante ; c’est le bruit extérieur, la cloche qui tire 
la rêveuse du sommeil. Dans le rêve de « l’enfant qui brûle » rapporté par Freud, c’est le bruit du 
cierge qui tombe qui réveille le père endormi. Le réel extime à la rêveuse rentre en scène par 
l’intermédiaire du bruit de la cloche ; celui-ci est l’indice de la discipline de fer inhumaine qui règne 
à l’extérieur, envahit et écrase le sujet ; ce réel finit par la réveiller. Si le rêve est le gardien du 
sommeil, il ne l’est que jusqu’à un certain point. Il ne peut rien contre la cruauté du réel que signifie 
le son de la cloche ou la chute du cierge dans le rêve rapporté par Freud. 
Lacan dans le commentaire de ce rêve4 retrouve la même circonstance de réveil du rêveur que dans 
La Servante écarlate : un bruit, le bruit d’un cierge qui tombe, produit du réel. Puis le rêveur entend 
son fils, près de son lit qui lui murmure sur un ton de reproche « père ne vois-tu donc pas que je 
brûle ? » Lacan y voit le reproche que l’enfant fait au père de n’avoir pas su le protéger ; la fonction 
paternelle est en échec face au réel de la mort.  
Dans le rêve de Defred, c’est aussi la fonction de protection de l’enfant qui est en défaut. Comme 
dans le rêve rapporté par Freud, son enfant lui échappe. Freud s’en tient à la quête de sens alors que 
Lacan est orienté par les effets de réel dans le rêve. Si nous suivons la thèse freudienne de 
satisfaction hallucinatoire du désir, la servante écarlate évite l’horreur du réel pour pouvoir dormir. 
L’interprétation lacanienne ne contredit pas la position de Freud, mais elle va plus loin ; elle y voit 
la défaillance de la fonction paternelle.  
Ce rêve de Defred est un rêve d’angoisse post-traumatique répétitif. Il est, nous dit la rêveuse, « le 
pire de tous les rêves ». Ces rêves post-traumatiques, Freud en a observé chez les traumatisés de la 
première guerre mondiale. Dès la Traumdeutung, il avait entrevu la butée du sens dans l’ombilic du 
rêve, en particulier dans le rêve de l’injection faite à Irma. Les rêves des rescapés de la première 
guerre mondiale lui ont permis d’élaborer l’au-delà du principe de plaisir et la pulsion de mort.  
Margaret Atwood donne à la pulsion de mort une autre issue, une issue vers la vie.  
Dans sa liaison avec le chauffeur, employé du commandant, Defred est surprise par son audace et 
les risques qu’elle n’hésite pas à prendre et qui mettent en danger sa vie. Margaret Atwood décrit 
très bien ce moment de la rencontre amoureuse, point de bascule du roman5.  
Defred ne cède plus sur son désir.6 Ce qui permet de dialectiser la pulsion. Dès lors notre héroïne 
construit une stratégie qui lui permettra de s’évader de cet enfer. Dans la relation humanisée avec 
cet homme, qui devient son homme, elle retrouve son désir vers la vie. Un mouvement vital écarte, 
pour un temps, la pulsion de mort qui s’imposait au travers de la soumission aux règles de fer de cet 
univers concentrationnaire. Cet élan vital va lui permettre de s’évader. 
La structuration du second rêve est différente. Defred y rêve autrement. Dès la première phrase elle 
annonce clairement son désir : « je rêve que je suis éveillée ». Dès la première scène elle retrouve 
les moments merveilleux des réveils auprès de son enfant. Sa demande est satisfaite.  

                                                 
4 Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 56-59. 
5 Atwood M., La Servante écarlate, op. cit., p. 183-185, « le chauffeur : “ne criez pas. Tout va bien.” Puis un peu plus 
loin : « il fait un pas vers moi “Qu’est-ce que vous faites ici ?” dit-il, je ne réponds pas. Lui aussi est en infraction, ici, 
avec moi, il ne peut pas me dénoncer. Ni moi, lui. Pour le moment, nous sommes des miroirs. Il pose sa main sur mon 
bras, m’attire contre lui, sa bouche sur la mienne, qu’attendre d’autre de pareilles privations ? ». Plus tard : « c’est trop 
dangereux, il le sait, nous nous repoussons l’un l’autre, pas loin. Trop de confiance, trop de risques, trop, trop vite. » 
6 Cf. Lacan J., « Que l’acte génital en effet ait à trouver sa place dans l’articulation inconsciente du désir, c’est là la 
découverte de l’analyse », in « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 633. 
  



                                                                                                                                             

Le désir qui est d’un autre ordre que la demande, s’est réveillé, il devient plus fort que le désir de 
dormir. Contrairement au premier rêve, le sujet n’a pas besoin d’un bruit extérieur pour se réveiller. 
Son désir percuté par un réel effroyable, la réveille. La force du désir du sujet de l’inconscient 
fortement cogné par le réel, la réveille et l’invite à s’opposer et à s’éloigner du réel qui règne à 
l’extérieur. C’est ce que théorise Lacan : « Si mon rêve vient à rejoindre ma demande […] je 
m’éveille »7. 
Defred avait été reléguée à la place d’un objet utilisable par la société tyrannique qui l’avait 
capturée. La contingence d’une rencontre lui redonne vie. Le sujet de l’inconscient, réveillé, peut 
reprendre les choses en main.  
Il permet à l’entreprise d’évasion de commencer à se déployer. Le texte du rêve, dès la première 
phrase : « je rêve que je me réveille » est performatif : il fait ce qu’il dit. Au sein de la 
déshumanisation programmée, le désir ne s’éteint pas complètement à condition que le sujet veuille 
bien entendre l’insistance de son désir inconscient et ne cède pas.8 
Lacan dans le Séminaire, Encore, constate : « ils se réveillent, c’est à dire qu’ils continuent à 
rêver »9. Le désir a réveillé Defred et lui a permis d’assumer son évasion et le retour de ses deux 
enfants chez elle. Cette fin heureuse est représentée dans Les Testaments. Ce roman, écrit il y a un 
an par Margaret Atwood est une suite de La Servante écarlate, il montre bien toutes les épreuves 
traversées par notre héroïne. Mais celle-ci finit par se rendormir lors des retrouvailles avec ses deux 
filles. Cette réalité heureuse lui permet de continuer à rêver et oublier les terribles moments vécus 
dans son existence. C’est bien ce qu’écrit Lacan : « je rentre comme tout le monde dans ce rêve 
qu’on appelle la réalité »10.  
Dans la fin des Testaments, suite de la Servante écarlate, le rêve se poursuit dans la réalité de tous 
les jours : « On ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les rêves. »11 C’est pour le parlêtre, 
celui qui jouit en parlant et ne veut rien en savoir, l’occasion de construire une réalité qui lui permet 
de se protéger du réel, réel qui continue implacablement son chemin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 Lacan J., Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 624. 
8 Koretzky C., Le réveil. Une élucidation psychanalytique, Rennes, PUR, 2012, p. 192. 
9 Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 53. 
10 Lacan J., Le Séminaire, livre XXII, « R.S.I. », leçon du 11 février 1975, inédit. 
11 « Jacques Lacan : Improvisation, désir de mort, rêve et réveil », (texte transmis par Catherine Millot, à partir d’une 
transcription de ses notes), La Cause du désir, no 104, 2020, p. 10. 
 


