Une glacante conviction
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Dans leur dernier film Le Jeune Ahmed!, Luc et Jean-Pierre
Dardenne nous invitent a suivre de pres le devenir d’un jeune
adolescent que nous découvrons, depuis le début, pris dans les
rets de la radicalisation islamiste. Le film pointe I’horreur de la
jouissance féminine comme étant 1’'un des ressorts subjectifs
dans certains cas de radicalisation. Ahmed se coupe de cette
zone en figeant sa subjectivé aux percepts rigoristes du non-
rapport sexuel. Son rejet face a ce qui, du cours du monde, lui
semble dégradé et immoral se concentre dans une figure féminine. L’axe du récit est le lien de
cet adolescent a une femme désirante qu’il cotoie depuis 1’enfance. 11 s’agit de Madame Ings,
sa professeure, incarnant 1’objet d’une féroce répudiation. Derricre celle-ci, apparait une autre
femme qui I’insupporte : une mere qui ne parvient pas a limiter les conduites pulsionnelles qui
la happent.

Silence

Ahmed ne parle plus, la parole a été retranchée laissant place au silence de la pulsion de mort.
Le rictus de son visage et son impassibilit¢ face a son entourage le plus proche resteront
immuables. Depuis le premier plan, nous sommes dans la temporalité singuliere ou ce jeune
se trouve, quittant a toute allure la scéne de sa classe au lycée, pour passer un appel secret qui
nous révele qu’il est branché sur un ailleurs. Au retour, sa professeure lui demande : « Tu ne
veux toujours pas me serrer la main ? » — « Je ne suis plus un enfant. Un vrai musulman ne
serre pas la main d’une femme ! », rétorque-t-il.

Nous ne saurons pas grand-chose de ce qui précede le basculement d’Ahmed, si ce n’est
I’étrange brillance d’un cousin parti mourir en martyr. En famille, il n’adresse plus la parole a
personne tandis que sa mere, vulnérable, craque face a son impuissance a le détourner de sa
conviction. Nous ne verrons jamais son pere, Ahmed 1’évoque une seule fois pour lui
reprocher de s’étre « écras¢ » devant sa femme, de ne pas avoir su limiter son débordement
symptomatique ni lui imposer de mettre le voile. L apercu sur ce qui se tisse dans la structure
familiale est court mais fort enseignant. La femme chez la mére laisse apparaitre les contours
d’une zone inquiétante de ne pas €tre assez surveillée. Les cinéastes nous livrent ici une clé
sur comment ce qui au départ reléve de I’angoisse peut se transformer en haine. Il reproche a
sa mere de boire et a sa sceur de « s’habiller comme une pute ». Plusieurs plans séquences
reviennent sur les ablutions appliquées d’Ahmed, voulant purifier ce qui souille son corps.

Les propos sur le pére font résonner les transformations de 1’ordre symbolique ayant favorisé
I’émergence de ladite radicalisation : déchéance du patriarcat, retour des discours rigoristes la
ou « les registres traditionnels qui enseignent ce qu’il convient pour étre un homme, pour étre
une femme, reculent »%. L’univers ot évolue Ahmed illustre bien la thése de Jacques-Alain

! Le Jeune Ahmed, film de Luc et Jean-Pierre Dardenne, 2019, prix de la mise en scéne au Festival de Cannes.
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Miller® selon laquelle I’islamisme en tant que discours intouché par les mutations de I’ordre
symbolique tente de s’inscrire dans le creux laissé par le déclin du Nom-du-Pére.

Femme apostat

Madame In¢s, également musulmane, a voulu soutenir Ahmed depuis qu’il était enfant et
c’est avec une certaine véhémence qu’elle voudrait aujourd’hui lui ouvrir les yeux sur une
emprise qu’il ne peut nullement reconnaitre. Cette femme, qu’incarne au lycée un désir de
laicité, cristallise pour Ahmed une obsession meurtriere. L’imam lui colle la nomination
d’apostat du fait qu’elle préfére prendre appui dans ses cours d’arabe sur des chansons
populaires plutdt que sur le Coran. Quand Ahmed évoque les appels au martyr sur Internet,
I’imam lui dit qu’il est encore trop tot. Cette temporisation n’atteint en rien une résolution qui
semble déja soudée. Ce passage trés enseignant indique que c’est moins ’endoctrinement
qu’un choix subjectif qui fait le poids au moment de passer a I’acte. La séquence suivante le
montre s’entralnant & courir chez lui en cachant une lame dans sa chaussette. Nous savons
alors qu’Ahmed a pris une insondable et solitaire décision : il fera tout ce qui est a sa portée
pour oOter la vie de celle qui vient d’étre désignée comme « une femme impie ». Il se rend a
son domicile pour la poignarder et la rate de peu.

Au centre de détention, la pulsion de destruction ne fait preuve d’aucune impassibilité : a la
moindre occasion il dérobe des ciseaux. Lorsqu’il apprend que sa professeure voudrait le
retrouver dans le but d’avancer dans la traversée de ce moment traumatique, il refuse pour
aussitot changer d’avis. Au nom de quoi fait-il demi-tour ? Ahmed se donne du mal a vaincre
la réticence des intervenants et a leur prouver qu’il est prét pour cette rencontre. Il affiche une
certaine ouverture, se met a la place de la victime au cours des entretiens avec la psychologue,
jusqu’a obtenir le feu vert. Au milieu de tout cela, la seule chose qui n’est pas du semblant
c’est le temps qu’il passe a aiguiser une brosse a dents qui échappera au détecteur de métaux
au moment des retrouvailles avec la femme visée par son obsession meurtriere. La
détermination d’Ahmed est glacante et sa dimension jusqu’au-boutiste nous enseigne sur
I’ampleur de I’impact du discours néo-fondamentaliste sur un corps parlant, provocant chez
certains sujets une certitude inébranlable.

Le désir d’une femme

Dans la deuxieme moitié du film les cinéastes soulévent la question de savoir si une rencontre
imprévue a une chance de faire vaciller ce que la parole de ceux qui s’occupent d’Ahmed ne
parvient nullement a écorner. La jolie fille de la ferme ou il travaille I’approche et lui fait
savoir son attirance. Elle est joueuse, lui arrache un sourire, le complimente, se dit touchée par
lui, I’embrasse, dépliant ainsi toute la palette d’émotions que le jeune homme a expulsées de
sa vie. A I’endroit méme ou Ahmed rejette le désir féminin cette fille décidée perce son
armure et percute son corps. Son visage trahit pour la premicre fois une émotion, un trouble.
Mais ces gestes qui auraient pu le reconnecter avec la palpitation de la vie prennent aussitot la
coloration d’une lourde faute qui 1’¢loigne du paradis : « J’essaie de prier, je n’arrive plus, je
sens que suis impur, que je ne suis plus un vrai musulman ». Il se sentirait moins fautif si elle
acceptait de se convertir. L impératif du non-rapport auquel il est soumis est mis a mal par la
présence d’un désir qu’il n’a pas pu esquiver.
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Une entame du corps

L’¢épilogue nous montre un jeune adolescent ne pouvant ouvrir le moindre écart d’avec sa
sombre résolution. A la premiére occasion, il s’enfuit pour se rendre directement au domicile
de sa professeure et pour chercher dans les objets improbables a sa portée, un moyen de lui
donner la mort. Sans dévoiler le dénouement, avangons que seule une atteinte accidentelle du
corps-propre semble secouer sa certitude, assez en tout cas pour I’entendre prononcer le
dernier mot du film, une parole qui laisse la porte ouverte a une possible reconnexion avec
son humanité. Certes ce n’est pas une perte consentie mais celle-ci fait saillir combien, dans
les phénomenes de radicalisation contemporains, ¢’est un appareillage singulier de 1’économie
de jouissance du corps parlant* qui est au premier plan. Ici I’islam n’est pas — pour reprendre
’expression de J.-A. Miller — « une bouée de sauvetage pour les adolescents’ », sa pulsion de
destruction ne manquera pas de se retourner contre lui-méme. La critique Véronique Cauhapé
resserre d’une formule limpide, le réel acariatre que les cinéastes font surgir : « Dans la ville
de Seraing, en Belgique, décor de tous leurs films, ils suivent la course au précipice d’un
enfant dirigé trop jeune vers la nuit. Une course que personne, pas plus que I’humanité des
deux réalisateurs, ne parvient a interrompre. » ¢
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¢ Cauhapé, V., «Festival de Cannes 2019 : Le jeune Ahmed, un adolescent pris dans les rets de la
radicalisation », Le Monde, 21 mars 2019, disponible sur internet.



