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Le tout dernier enseignement de Lacan nous invite à mettre au 
point un usage du signifiant pensé à partir de la déconnexion de 
la paire signifiante. Quand nous séparons S1 et S2, que reste-t-
il ? Il reste du Un. Cet Un est-il hors sens, comme le réel ? La 
réponse que formule Jacques-Miller dans son cours1 est 
mesurée : cet Un est le fruit d’une « déconnexion qui, dit-il 
d’abord, abolit le sens », ou plutôt, qui « inhibe » le sens. 
Inhiber le sens est en effet autre chose qu’abolir le sens. Nous 
marchons là sur des œufs, car la psychanalyse opère aussi avec 

le sens. Cet Un « assez vide de sens », cet Un « sérieusement épuré » du sens, est « encore un 
sens », dit-il, et nous sommes même obligés de le mettre entre guillemets pour le saisir sans 
l’Autre.  
  
La question se pose de savoir ce qu’il en est du transfert dans ce cas. Le transfert est 
curieusement absent des Séminaires Le Sinthome et « L’une-bévue ». Dans sa version 
classique, le transfert est par excellence du « registre du numéro deux ». Il est bien fait pour 
installer la sympathie ou l’antipathie parce qu’il est fondé sur la connexion signifiante. 
L’analysant fait entrer son psychanalyste dans une communauté de langue. Prendre la pratique 
analytique à partir de la déconnexion de S1-S2 nous impose donc de prendre le transfert « à 
rebrousse-poil »2.  
 
Deux citations de Lacan extraites du séminaire XXV Le moment de conclure nous apportent 
quelques précieuses indications. 
 
La première date du 15 novembre 1977 « Le sujet supposé savoir défini le transfert. Supposé 
savoir quoi ? Comment opérer ? Mais ce serait tout à fait excessif que dire que l’analyste sait 
comment opérer. Ce qu’il faudrait, c’est qu’il sache opérer convenablement, c’est-à-dire qu’il 
se rende compte de la portée des mots pour son analysant, ce qu’incontestablement il 
ignore »3. Ce passage est d’abord construit sur une opposition entre savoir comment opérer et 
opérer convenablement, ou encore, entre savoir faire et savoir y faire. À l’horizon du savoir 
faire il y a toujours quelque norme, alors que le savoir y faire renvoie l’analyste à la 
dimension de l’acte, et partant au manque de garantie qui le caractérise. Une analyse peut 
nous apprendre à saisir sur quel bouton il faut pousser pour mettre l’inconscient au travail, 
mais, ajoutait Lacan, dans ce cas-là nous n’aurons pas appris grand chose.   
Lacan oppose à ce savoir faire non négligeable ce qu’il appelle « savoir opérer 
convenablement. » Opérer convenablement implique de la part du psychanalyste qu’il prenne 
en compte quelque chose qu’il ignore et qui concerne la portée des mots pour son analysant. 
Cette formule n’est pas aisée à saisir. On peut la comprendre d’une manière classique, en 
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termes de manque imaginaire ou symbolique. Il est manifeste qu’un analyste ne sait pas quel 
sens un analysant donne aux mots qu’il utilise, ni quelle jouissance il en tire. 
    
Lacan prend pourtant ses distances à l’égard de cet abord du sujet supposé savoir quand il 
insiste sur le fait qu’il y a chez l’analyste une ignorance incontestable, une ignorance que ni 
l’imaginaire, ni le symbolique ne suffisent à cerner. C’est pour ça, ajoute-t-il « qu’il me faut 
vous tracer ce que j’ai avancé sous la forme du nœud borroméen »4. Nous entrons ici dans ce 
que Jacques-Alain Miller5 nomme le pragmatisme de Lacan. Pour saisir la portée6 des mots - 
le terme portée est à entendre comme on dirait la portée d’une voix -, il faut en passer par une 
écriture qui est un faire, il faut en passer par une langue qui se construit en parlant.  
  
La seconde référence nous fait faire un pas de plus. Elle date du 10 janvier 1977. « Ce que je 
dis du transfert – le sujet est toujours supposé, il n’y a pas de sujet, il n’y a que le supposé – le 
supposé savoir, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? »7.  Tous les termes ici ont leur 
importance. Une fois exclu le sujet, il ne reste qu’une supposition. Porter le transfert suppose 
de la part d’un psychanalyste qu’il consente à supporter dans tous les sens du terme une 
supposition, rien de plus qu’une supposition. 
  
Qu’est-ce qui est supposé ? La réponse de Lacan est claire : ce qui est supposé dans 
l’expérience analytique, c’est « le supposé-savoir-lire-autrement ». Le destinataire du transfert 
réel est supposé-savoir-lire-autrement les mots qui viennent et le sens qu’on leur donne. Le 
savoir dont il s’agit s’appuie sur l’écriture8. Il s’appuie sur ce qui s’écrit autrement que ce 
qu’on a voulu dire. De quel autrement s’agit-il ? Poursuivons notre lecture. « L’autrement en 
question, c’est celui que j’écris (…) S(Ⱥ) (A barré). (…) Est-ce qu’autrement veut dire, 
autrement que ce bafouillage qu’on appelle psychologie ? Non. Autrement désigne un 
manque. C’est de manquer autrement qu’il s’agit ». Ces énoncés reprennent donc la première 
citation dont l’enjeu est bien de savoir ce qu’il en est de ce manque que Lacan situe au cœur 
du transfert. 
 
Cet autrement, comment le concevoir ? Il n’est pas à situer en termes de différence. 
Autrement ne veut pas dire différent de ce qu’on appelle psychologie. L’autrement n’est pas 
pensé en termes de différence, entre deux savoirs ou entre deux signifiants. Autrement ne veut 
pas dire par exemple différent de « l’image confuse que nous avons de notre propre corps »9, 
ou différent de ce qui s’obscurcit en compréhension10. 
 
De quoi s’agit-il alors ? Que signifie manquer autrement ? Comme très souvent, Lacan  
répond lui-même à la question quelques lignes plus loin. Il se tourne vers Cantor. Cantor, dit-
il, a fait une théorie des ensembles, et « il a distingué deux types d’ensemble ». Il y a d’un 
côté l’ensemble dénombrable. C’est un ensemble qui « à l’intérieur de l’écriture fait 
équivaloir la série des nombres entiers avec par exemple la série des nombres pairs ». On peut 
dire que cet ensemble est dénombrable parce qu’on peut établir des relations biunivoques 
entre les termes. Il y a un autre type d’ensemble. Cet ensemble qualifié de non dénombrable 
au sens où on ne peut pas établir des relations biunivoques entre les termes. C’est ce qui se 
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passe par exemple quand il s’agit des nombres infinis. Il y a là une équivocité dans la mesure 
où le langage mathématique qui est utilisé « est imparfait », comme tout langage. On ne sait 
pas très bien où est la limite entre le langage et le réel. 
  
C’est ce qui se passe tout aussi bien dans l’analyse. Ce qui domine dans l’expérience 
analytique, c’est, dit Lacan, « l’équivoque entre le réel et le langage »11. Savoir-lire-
autrement, et donc manquer autrement veut dire prendre en compte non pas les équivoques de 
la langue, mais l’équivoque qu’il y a entre réel et langage. Lacan oppose donc ici deux usages 
du signifiant, deux modes de nomination12, deux façons de se servir du père, selon que nous 
référons ce qui se dit à la paire signifiante S1-S2, ou selon que nous prenons les mots pour 
eux-mêmes, c’est-à-dire pour leur impact.  
 
Si nous nous appuyons sur ce que Lacan dit du type d’ensemble non dénombrable, qu’est-ce 
qui fait la valeur d’un signifiant ? C’est le fait qu’il « avoisine le réel »13. Nous ne savons plus 
au préalable s’il vaut comme trait dans le langage ou comme marque dans la langue. Il s’agit 
dans ce cas de penser une pratique fondée non plus sur le savoir qui nous particularise, mais 
sur les lettres qui mobilisent notre singularité. Manquer autrement veut dire dans ce cas 
remettre « le langage à l’état naissant »14, ou encore, présentifier à la fois un trou dans le 
langage et un bord dans la langue, afin que la parole de l’analysant puisse résonner par elle-
même.  
 
Rien de tel, pour saisir cela, que de se tourner vers le travail de Jean Fautrier que les historiens 
de l’art considèrent comme l’initiateur de l’art informel. Ce peintre trop peu connu soutient en 
peinture l’équivalent de ce que Ponge nomme le langage à l’état naissant. Les objets de 
Fautrier sont des « objets en devenir »15. La forme surgit de la haute pâte sans être tout à fait 
là. Il y a dans un tableau de Fautrier une zone de tâtonnement que la technique du marouflage 
accentue en mettant en évidence l’inachèvement de la toile. Fautrier peint une boîte, un 
encrier ou une tête comme si nous n’en avions pas encore le concept. Les traits sont inaboutis, 
et le geste qui les trace inachevé. Fautrier nous offre du « sens », pourrait-on dire, à l’état 
naissant par le biais d’une peinture à l’état naissant. Le sens affleure sans s’affirmer. Il 
s’annonce sans s’énoncer. Il est en attente d’être nommé. « Que dire d’un Braque, ou d’un 
Fautrier qui tout à la fois, d’un même mouvement, montrent et ne montrent pas, invitent et 
refusent, forment la clarté et l’éteignent, donnent le sens - et c’est un autre sens qui est le bon. 
Que dire, sinon qu’avec eux commence et se fonde une peinture, qu’il faudrait appeler la 
peinture de la part obscure ou du contresens »16. Comme Cantor avec son ensemble non 
dénombrable, Ponge et Fautrier inventent chacun un mode particulier d’expression de ce 
langage à l’état naissant. Un usage en somme du Un tout seul pas hors discours. 
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