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L’ironique Comédie du langage 
 

Philippe Lacadée  
 
La séance analytique est ce lieu, cet espace, ce temps inventé par 
Freud, nous ouvrant la voie par où le sujet peut faire entendre sa 
voix, permettant d’accueillir au plus près de son dire ce qui, en 
lui, fait la souffrance. Cette souffrance se noue au fait que tout 
sujet pense et a un corps. Le poète pense qu’il lui sera « loisible 
de posséder la vérité dans une âme et un corps » 1, ne dissociant 
pas l’âme et le corps, justement du fait qu’il parle. C’est aussi 
bien de ce lieu-dit de vérité que le sujet, du fait de sa prise de 
parole vérifie la vie du langage, ou que La vie éprise de parole2 
se joue bien là. Freud a appris de ses patients que ce jeu prenant 
la voie du Je avait, comme metteur en scène, l’inconscient du 

sujet. C’est sur cette Autre scène que l’acteur doit se séparer de la jouissance opaque afin que 
surgisse dans la lumière la part d’ombre dont elle s’origine. Lacan dit qu’il a montré que la 
phobie du petit Hans c’était ça − soit le réel de la pulsion − « où il promenait Freud et son père, 
mais où depuis les analystes ont peur » 3. Peur de la rencontre avec l’usage de la parole que fait 
le petit Hans pas sans la comédie du langage lui permettant d’inventer mille et une fictions. La 
comédie de la langue pas sans se nouer au corps, grâce au fameux ça freudien, est bien là la 
voie d’accès pour le sujet au réel en jeu après plusieurs tours de mises en scène. 
 
Alors ouvrons le livre de Jean Tardieu, La comédie du langage et arrêtons-nous à Une soirée 
en Provence. Dans La comédie du langage, Jean Tardieu présente huit pièces de théâtre dans 
lesquelles il interroge ce que nous faisons et de quoi nous parlons lorsque nous prenons la 
parole4. Le dialogue d’Une soirée en Provence, tout comme une séance analytique, réunit deux 
personnages dont l’un, A., cherche à atteindre le « vide absolu » 5, à se débarrasser de la création 
d’un excès sémantique en jetant par-dessus bord tous les mots du dictionnaire.  
 
Ce personnage se plaint d’être en désaccord avec lui-même et d’être de ces malades qui ne 
veulent pas guérir. B. lui rétorque – « Oui je sais, je sais. Mais pour se soigner, il faut beaucoup 
parler, n’est-ce pas cela qui vous fait peur ? »6 A. répond que ce n’est pas tant de parler qui lui 
fait peur que l’usage que l’on fait de la parole. Son projet à lui est de dépasser dans la parole 
l’usage qu’en font les poètes qui se servent « d’un son pour un sens en visant un harmonieux 
malentendu. »7 Il refuse que les mots se mettent au service du sens. Pour lui, « l’harmonieux 
malentendu » n’est que l’apologie d’un délire d’interprétation. Ce qu’il veut, c’est un 
malentendu qui aille jusqu’au bout de lui-même, c’est-à-dire peut-être, jusqu’à « quelque chose 
qui n’a pas de nom… presque pas de sens » 8 un « non-sens absolu ». Il précise que c’est un 
exercice qui demande beaucoup de courage et de persévérance à celui qui parle mais également 
à celui qui écoute et qui finit par prendre peur – cette peur que Lacan prêtait aux analystes. Cet 
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exercice peut demander toute une vie : « la vie du langage9 ». Les deux personnages de cette 
pièce de Tardieu s’accordent pour utiliser le lieu où ils se trouvent : « cet atelier plein de lumière 
où parfois règne l’obscurité ». Pour A., ce lieu est nécessaire pour découvrir ce qui n’a pas de 
nom, presque pas de sens, cette chose entrée dans sa vie depuis l’enfance. Cette chose 
paradoxale, incluse dans le langage, qui évoque la jouissance qui vient faire un trou dans le 
savoir, cette chose qui gîte au cœur de l’être en signant sa déchirure dans le moi. Freud l’avait 
nommée le surmoi, Lacan qui y voyait la division du sujet liée à son insertion dans le langage, 
l’appela la gourmandise du surmoi10. Cette chose, A. veut s’en séparer par un usage particulier 
des mots. Il entend parler sans paroles, ce qui nous fait penser à ce fameux discours sans parole 
qui s’atteint dans l’analyse. Cet atelier plein de lumière où parfois partout règne l’obscurité ne 
serait-il pas une belle et juste définition de la séance analytique comme dépôt du reste 
sémantique rendant possible l’effectuation d’un signifiant nouveau ? 
 
A. veut faire bouger le langage, ne pas fixer un mot car il s’y évanouit. Il recommande de ne 
pas contempler les mots sous toutes leurs faces, de ne pas trop réfléchir. Il entend, faire bouger 
le langage en parlant, car c’est ainsi qu’on avance, de chute en chute, d’une erreur à une autre : 
« La vie du langage », précise-t-il, « c’est le malentendu. Un glissement perpétuel »11 jusqu’au 
bord du non-sens. Il faut faire bouger les mots, les allumer, les éteindre, les forcer à produire 
des étincelles jamais vues. « C’est le rôle du langage : il provoque, il ne satisfait pas. Il provoque 
à d’autres approches, comme il provoque à l’action »12. Pour Tardieu, la parole est un appel 
plutôt qu’un contenu – c’est pourquoi, elle vous laisse toujours sur votre faim. Il recommande 
d’affamer le langage – ce qu’il appelle le « désert des mots » – plutôt que de nourrir le sens. 
 
« Une soirée en Provence », à l’instar de la séance analytique, est ce lieu où s’introduit le 
manque de sens dans le non-sens produit par l’usage des mots jusqu’au surgissement de la lettre. 
A. entend parvenir jusqu’au bout du langage, où seuls quelques mots surnagent : un non-sens 
absolu, un dictionnaire déchiré. Il ne reste alors que quelques lettres initiales. Dans La comédie 
du langage, la lettre [S] se dépose sur la dernière lettre de l’alphabet [Z], comme « L’image 
zébrée de ce qui craque sous une poussée intérieure : surgissement d’un être ou éclatement 
d’une explosion, l’éclair ».13 
 
Cette pièce illustre de façon magistrale la thèse de Lacan, mise en évidence par Jacques-Alain 
Miller, sur la séance analytique comme unité a-sémantique reconduisant le sujet à l’opacité de 
sa jouissance.  
 
Ne s’agit-il pas d’obtenir la voie d’un vrai réveil pour le sujet en le reconduisant vers les 
signifiants élémentaires sur lesquels il a, dans sa névrose, déliré – ce que Tardieu appelle le 
dictionnaire déchiré ? 
 
L’entreprise de A. est de mettre la structure à nu. « Cette xénopathie foncière de la parole » est 
émise dans la pièce de Jean Tardieu par le surgissement de la voix off d’un enfant qui énonce 
tout un tas de mots sans aucun lien ni sens entre eux. Cette jaculation de mots débridés illustre 
le dictionnaire déchiré et montre comment la parole est avant tout jouissance, au lieu du code 
de l’Autre sensé l’entériner comme lieu du signifiant : juxtaposés, les mots surgissent dans un 
non-sens absolu. Cette jaculation de mots de Tardieu est aussi bien lalangue de Lacan venant 
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impacter le corps du sujet, où le sujet se situe dans l’entendu bien avant d’en avoir le sens. C’est 
ce qu’illustre de façon magistrale la voix off de Tardieu. 
 
Considérons la séance analytique en tant que fait de langage, à partir de l’acte inaugural de 
Freud. Elle nécessite le fait du langage dans le sens où elle n’existe que de la parole en tant 
qu’acte. Le fait est ce qui a lieu du fait d’être dit, ce qui, surgi dans la parole, existe réellement. 
L’inconscient y est présentifié ; en tant qu’événement imprévu, il se rapporte à la fonction de 
la parole dans le champ du langage. 
 
La cure du parlêtre montre que la provocation du langage – que nous appelons le décalage ou 
le malentendu inhérent à la structure du langage – vient de ce que le signifiant dévie la 
trajectoire programmée du signifié. Ce décalage authentifié dans la séance permet que le vouloir 
dire qui est une intention de signification, laisse place à un vouloir dire autre inséparable de la 
vie propre du langage.  
 
Abordons la séance analytique comme opération de scansion intervenant dans l’intention de 
dire de l’analysant – une surprise qui a fait événement déterminant un moment crucial dans 
l’analyse. La séance est ici appréhendée comme le lieu où le sujet peut se décoller de son 
identification, et où s’introduit, alors, à l’instar de La comédie du langage, le manque de sens 
dans le non-sens auquel le sujet, le temps d’un éclair, se trouve soumis. 
 
Le sujet est sensible à ses lapsus qui, d’être repris par l’analyste, le surprennent et le plongent 
parfois dans une grande perplexité. Ainsi tel sujet veut corriger très vite son lapsus en disant 
que c’est une erreur, qu’il voulait dire autre chose. La séance analytique confirme alors qu’elle 
est bien le lieu de cette autre scène où peut s’authentifier un usage déviant du langage. 
 
La séance analytique, comme la pièce de Tardieu exploite cette déviance, ce malentendu avec, 
à son terme, une révélation qui est de fantasme nous a dit Lacan. Mais la séance analytique 
inclut un accusé de réception, celui du désir de l’analyste qui opère lui-même en soutenant la 
mise en scène bien différente de celle de la comédie si chère à Tardieu.  
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