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L’ironique Comédie du langage 
 

Philippe Lacadée  
 
La séance analytique est ce lieu, cet espace, ce temps inventé par 

Freud, nous ouvrant la voie par où le sujet peut faire entendre sa 

voix, permettant d’accueillir au plus près de son dire ce qui, en 

lui, fait la souffrance. Cette souffrance se noue au fait que tout 

sujet pense et a un corps. Le poète pense qu’il lui sera « loisible 

de posséder la vérité dans une âme et un corps » 1, ne dissociant 

pas l’âme et le corps, justement du fait qu’il parle. C’est aussi 

bien de ce lieu-dit de vérité que le sujet, du fait de sa prise de 

parole vérifie la vie du langage, ou que La vie éprise de parole2 

se joue bien là. Freud a appris de ses patients que ce jeu prenant 

la voie du Je avait, comme metteur en scène, l’inconscient du 

sujet. C’est sur cette Autre scène que l’acteur doit se séparer de la jouissance opaque afin que 

surgisse dans la lumière la part d’ombre dont elle s’origine. Lacan dit qu’il a montré que la 

phobie du petit Hans c’était ça − soit le réel de la pulsion − « où il promenait Freud et son père, 

mais où depuis les analystes ont peur » 3. Peur de la rencontre avec l’usage de la parole que fait 

le petit Hans pas sans la comédie du langage lui permettant d’inventer mille et une fictions. La 

comédie de la langue pas sans se nouer au corps, grâce au fameux ça freudien, est bien là la 

voie d’accès pour le sujet au réel en jeu après plusieurs tours de mises en scène. 

 

Alors ouvrons le livre de Jean Tardieu, La comédie du langage et arrêtons-nous à Une soirée 

en Provence. Dans La comédie du langage, Jean Tardieu présente huit pièces de théâtre dans 

lesquelles il interroge ce que nous faisons et de quoi nous parlons lorsque nous prenons la 

parole4. Le dialogue d’Une soirée en Provence, tout comme une séance analytique, réunit deux 

personnages dont l’un, A., cherche à atteindre le « vide absolu » 5, à se débarrasser de la création 

d’un excès sémantique en jetant par-dessus bord tous les mots du dictionnaire.  

 

Ce personnage se plaint d’être en désaccord avec lui-même et d’être de ces malades qui ne 

veulent pas guérir. B. lui rétorque – « Oui je sais, je sais. Mais pour se soigner, il faut beaucoup 

parler, n’est-ce pas cela qui vous fait peur ? »6 A. répond que ce n’est pas tant de parler qui lui 

fait peur que l’usage que l’on fait de la parole. Son projet à lui est de dépasser dans la parole 

l’usage qu’en font les poètes qui se servent « d’un son pour un sens en visant un harmonieux 

malentendu. »7 Il refuse que les mots se mettent au service du sens. Pour lui, « l’harmonieux 

malentendu » n’est que l’apologie d’un délire d’interprétation. Ce qu’il veut, c’est un 

malentendu qui aille jusqu’au bout de lui-même, c’est-à-dire peut-être, jusqu’à « quelque chose 

qui n’a pas de nom… presque pas de sens » 8 un « non-sens absolu ». Il précise que c’est un 

exercice qui demande beaucoup de courage et de persévérance à celui qui parle mais également 

à celui qui écoute et qui finit par prendre peur – cette peur que Lacan prêtait aux analystes. Cet 
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exercice peut demander toute une vie : « la vie du langage9 ». Les deux personnages de cette 

pièce de Tardieu s’accordent pour utiliser le lieu où ils se trouvent : « cet atelier plein de lumière 

où parfois règne l’obscurité ». Pour A., ce lieu est nécessaire pour découvrir ce qui n’a pas de 

nom, presque pas de sens, cette chose entrée dans sa vie depuis l’enfance. Cette chose 

paradoxale, incluse dans le langage, qui évoque la jouissance qui vient faire un trou dans le 

savoir, cette chose qui gîte au cœur de l’être en signant sa déchirure dans le moi. Freud l’avait 

nommée le surmoi, Lacan qui y voyait la division du sujet liée à son insertion dans le langage, 

l’appela la gourmandise du surmoi10. Cette chose, A. veut s’en séparer par un usage particulier 

des mots. Il entend parler sans paroles, ce qui nous fait penser à ce fameux discours sans parole 

qui s’atteint dans l’analyse. Cet atelier plein de lumière où parfois partout règne l’obscurité ne 

serait-il pas une belle et juste définition de la séance analytique comme dépôt du reste 

sémantique rendant possible l’effectuation d’un signifiant nouveau ? 

 

A. veut faire bouger le langage, ne pas fixer un mot car il s’y évanouit. Il recommande de ne 

pas contempler les mots sous toutes leurs faces, de ne pas trop réfléchir. Il entend, faire bouger 

le langage en parlant, car c’est ainsi qu’on avance, de chute en chute, d’une erreur à une autre : 

« La vie du langage », précise-t-il, « c’est le malentendu. Un glissement perpétuel »11 jusqu’au 

bord du non-sens. Il faut faire bouger les mots, les allumer, les éteindre, les forcer à produire 

des étincelles jamais vues. « C’est le rôle du langage : il provoque, il ne satisfait pas. Il provoque 

à d’autres approches, comme il provoque à l’action »12. Pour Tardieu, la parole est un appel 

plutôt qu’un contenu – c’est pourquoi, elle vous laisse toujours sur votre faim. Il recommande 

d’affamer le langage – ce qu’il appelle le « désert des mots » – plutôt que de nourrir le sens. 

 

« Une soirée en Provence », à l’instar de la séance analytique, est ce lieu où s’introduit le 

manque de sens dans le non-sens produit par l’usage des mots jusqu’au surgissement de la lettre. 

A. entend parvenir jusqu’au bout du langage, où seuls quelques mots surnagent : un non-sens 

absolu, un dictionnaire déchiré. Il ne reste alors que quelques lettres initiales. Dans La comédie 

du langage, la lettre [S] se dépose sur la dernière lettre de l’alphabet [Z], comme « L’image 

zébrée de ce qui craque sous une poussée intérieure : surgissement d’un être ou éclatement 

d’une explosion, l’éclair ».13 

 

Cette pièce illustre de façon magistrale la thèse de Lacan, mise en évidence par Jacques-Alain 

Miller, sur la séance analytique comme unité a-sémantique reconduisant le sujet à l’opacité de 

sa jouissance.  

 

Ne s’agit-il pas d’obtenir la voie d’un vrai réveil pour le sujet en le reconduisant vers les 

signifiants élémentaires sur lesquels il a, dans sa névrose, déliré – ce que Tardieu appelle le 

dictionnaire déchiré ? 

 

L’entreprise de A. est de mettre la structure à nu. « Cette xénopathie foncière de la parole » est 

émise dans la pièce de Jean Tardieu par le surgissement de la voix off d’un enfant qui énonce 

tout un tas de mots sans aucun lien ni sens entre eux. Cette jaculation de mots débridés illustre 

le dictionnaire déchiré et montre comment la parole est avant tout jouissance, au lieu du code 

de l’Autre sensé l’entériner comme lieu du signifiant : juxtaposés, les mots surgissent dans un 

non-sens absolu. Cette jaculation de mots de Tardieu est aussi bien lalangue de Lacan venant 

                                                      
9. Ibid., p.183. 

10. Cf. Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 530. 

11  Tardieu J., « Une soirée en Provence », La comédie du langage, op.cit., p. 183. 

12. Ibid., p. 182. 

13. Ibid., p. 192. 



 3 

impacter le corps du sujet, où le sujet se situe dans l’entendu bien avant d’en avoir le sens. C’est 

ce qu’illustre de façon magistrale la voix off de Tardieu. 

 

Considérons la séance analytique en tant que fait de langage, à partir de l’acte inaugural de 

Freud. Elle nécessite le fait du langage dans le sens où elle n’existe que de la parole en tant 

qu’acte. Le fait est ce qui a lieu du fait d’être dit, ce qui, surgi dans la parole, existe réellement. 

L’inconscient y est présentifié ; en tant qu’événement imprévu, il se rapporte à la fonction de 

la parole dans le champ du langage. 

 

La cure du parlêtre montre que la provocation du langage – que nous appelons le décalage ou 

le malentendu inhérent à la structure du langage – vient de ce que le signifiant dévie la 

trajectoire programmée du signifié. Ce décalage authentifié dans la séance permet que le vouloir 

dire qui est une intention de signification, laisse place à un vouloir dire autre inséparable de la 

vie propre du langage.  

 

Abordons la séance analytique comme opération de scansion intervenant dans l’intention de 

dire de l’analysant – une surprise qui a fait événement déterminant un moment crucial dans 

l’analyse. La séance est ici appréhendée comme le  lieu où le sujet peut se décoller de son 

identification , et où s’introduit, alors, à l’instar de La comédie du langage, le manque de sens 

dans le non-sens auquel le sujet, le temps d’un éclair, se trouve soumis. 

 

Le sujet est sensible à ses lapsus qui, d’être repris par l’analyste, le surprennent et le plongent 

parfois dans une grande perplexité. Ainsi tel sujet veut corriger très vite son lapsus en disant 

que c’est une erreur, qu’il voulait dire autre chose. La séance analytique confirme alors qu’elle 

est bien le lieu de cette autre scène où peut s’authentifier un usage déviant du langage. 

 

La séance analytique, comme la pièce de Tardieu exploite cette déviance, ce malentendu avec, 

à son terme, une révélation qui est de fantasme nous a dit Lacan. Mais la séance analytique 

inclut un accusé de réception, celui du désir de l’analyste qui opère lui-même en soutenant la 

mise en scène bien différente de celle de la comédie si chère à Tardieu.  


