Dalila Arpin interviewe Camilo Ramirez

Dalila Arpin — Bonjour Camilo Ramirez, je te remercie d’avoir
accepté notre invitation pour [’entretien du bulletin Ironik.
— Camilo Ramirez est membre de I’ECF et de I’AMP.

Alors pour cet entretien tu as choisi une phrase du Séminaire
« Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse » qui se
trouve page 194 :« Le désir de |’Autre est appréhendé par le
sujet dans ce qui ne colle pas, dans les manques de discours de
[’Autre, et tous les pourquoi ? de [ ’enfant témoignent moins d 'une
avidité de la raison des choses, qu’ils ne constituent une mise a
[’épreuve de [’adulte, un pourquoi est-ce que tu me dis ¢a?
toujours re-suscité de son fonds, qui est [’énigme du désir de
I’adulte »'.

Camilo Ramirez — Tout a fait, c’est une phrase qui m’a

beaucoup plu et que j’ai découverte récemment en préparant le
séminaire de I’ACF-IDF « Les Jeudis d’Orsay : s’orienter dans la clinique », que j’anime avec
notre collégue Pierre-Ludovic Lavoine. C’est un séminaire ou nous lisons, chapitre par chapitre,
un Séminaire de Lacan, et ou I’on présente de facon trés détaillée un cas clinique. Nous avons
travaillé durant un an et demi, dans le Séminaire Le transfert, la partie consacrée au Banquet de
Platon, et depuis cette année, nous lisons celle qui a pour titre « Transfert et pulsion » dans le
Séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
La phrase que j’ai envie de faire résonner ici arrive a la fin de la lecon intitulée « Le sujet et
I’Autre : L’aliénation ». Plus précisément au moment ou Lacan va présenter la deuxiéme
opération, la séparation. Il y a plusieurs choses qui m’intéressent dans cette phrase. La premicre
est le décalage que Lacan propose quand il nous dit ce qui lui semble central dans ces moments
ou I’enfant bombarde de questions I’adulte, quand il I’assaille de ses interrogations : pourquoi,
pourquoi et pourquoi ? Des pourquoi insatiables et infinis. Lacan dit que cela indique que ce
qui compte pour 1’enfant, ce n’est pas le contenu de la réponse, ni sa consistance, mais le désir
qui glisse dans ce qu’elle ne dit pas, dans les interstices du dire. Lacan semble nous dire que ce
n’est pas dans un discours certain de ce qu’il affirme que ’enfant parvient a repérer le désir de
I’ Autre. C’est plutot dans ses failles, 1a ou ¢a achoppe, 1a ou ¢a ne colle pas. Ce n’est pas dans
la maitrise de 1’adulte qui parle, dans la solidité de ses assertions. Ce qui compte se joue ailleurs,
dans un autre registre.
Ce que I’enfant guette n’est pas tant la réponse énoncée en tant que telle, mais un indice sur le
désir qui habite I’adulte qui s’essaie a y répondre. Pour mieux comprendre comment cette
phrase arrive a la fin de cette legcon, nous pouvons prélever un autre passage qui se trouve juste
avant : « Un manque est, par le sujet, rencontré dans I’ Autre, dans I’intimation méme que lui
fait I’Autre par son discours. Dans les intervalles du discours de 1’Autre, surgit dans
I’expérience de I’enfant ceci, qui y est radicalement repérable — il me dit ¢ca, mais qu ’est-ce qu’il
veut ? » Lacan déplace le repérage du désir du dit au dire, au point précis ou surgit pour 1’enfant
la question Che vuoi ? C’est le fil de nombreux propos de Lacan lorsqu’il parle du désir : celui-
ci se lit dans ce qui se dessine dans les intervalles, dans les interstices du discours. L’accent est
déporté de I’énoncé a 1’énonciation, désigné comme le véritable niveau ou le désir circule.

1. Lacan J., Le Séminaire, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), texte établi par
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 194.



— C’est intéressant parce que ¢a invite a écouter au-dela de ce que l’enfant dit. C’est une
invitation a écouter entre les lignes ce qui se glisse la.

— Oui, ¢a renvoie a quelque chose, il me semble, qui concerne aussi la thématique de la
transmission. Qu’est-ce qui se transmet pour un enfant quand 1’adulte lui parle ? Qu’est-ce qui
permet que, pour un enfant, il y ait transmission quand un adulte répond a ses questions ?
Notamment, quand I’adulte s’aventure a répondre a I’avide curiosité infantile sur I’ordre des
choses, aussi bien que sur 1’opacité du monde. Lacan soutient que ce que I’enfant tente de
localiser, de repérer, c’est avant tout le désir de I’adulte, c’est de situer le désir de cet Autre qui
se donne la peine de lui expliquer le pourquoi du comment des choses. En disant cela, il semble
nous indiquer aussi; que ce qui compte c’est le point d’ou cet Autre parle, le point qui cause ce
qu’il dit. Donc, comme le psychanalyste, 1’enfant serait attentif a 1’objet a qui palpite dans les
intervalles de ce qui se dit, sensible a ce qui dans le discours fait office de cause du désir. Cet
objet, I’analyste finira par savoir le lire 1a ou il insiste, dans les tours du dire ; I’enfant en sera
marqué par sa présence, dans les dires qui I’entourent, des I’aube de sa vie.

— C'est ¢a : ’enfant veut plutot tester le désir de ’Autre et derriere ¢a, son amour. C’est ce
que Lacan met en évidence dans cette derniere partie du chapitre. C’est plus comme une fagon
de verifier jusqu’ou il peut provoquer le manque de I’Autre en allant au bout de tous les
pourquoi ? Parce qu’effectivement, a force de poser la question pourquoi, pourquoi, /’adulte
va se trouver sans réponse et c’est la que quelque chose qui concerne son désir peut venir a la
lumiere.

— Tout a fait, ¢’est-a-dire que ¢a touche a la limite du mot pour dire le réel des choses.

— Et c’est aussi une fagon de mettre en jeu son propre manque pour [’enfant. 1l y a comme une
superposition de deux manques. C’est bien ¢a ?

— Oui, on pourra en parler a propos du paragraphe qui vient aprés. Mais avant, il y a deux
petites choses qui me semblent importantes. Il y a aussi une dissymétrie entre la question de
I’enfant et la réponse de 1’adulte. L’enfant pourrait continuer a poser des questions vers un point
situé¢ a I’infini. Pour preuve, il n’attend pas la fin de la réponse pour enchainer la suivante. La
réponse aussitot interrompue, court-circuitée, cela montre bien que ce n’est pas ce qu’elle
contient qui compte, mais ce qu’elle retient. Ce n’est pas le logos avancé, I’explication
raisonnée du monde, qui capte 1’enfant, mais plutot 1’effort fourni par I’ Autre pour trouver
encore des mots, pour se risquer a dire, d’une fagon singuliére, pourquoi les choses sont ainsi
foutues et pas autrement. Il y a donc bien dissymétrie entre la réponse et la question. Dans ce
paragraphe, le role de de la métonymie est fondamental, le désir comme métonymie. Le désir,
I’enfant ne le repére pas a un endroit précis des énoncés de I’adulte mais dans ce furet furtif et
agile qui court dans les breéches du dire.

— C’est tres intéressant parce que, méme dans les analyses d’adultes, on a souvent le
témoignage de comment le sujet a entendu quelque chose du coté de [’énonciation plus que du
coté de [’énoncé, dans les dires, dans les phrases des parents. 1l y a souvent le fait d’avoir
entendu [’énonciation, ce que les parents disaient au-dela de ce que les parents ont réellement
dit, ce qui est parfois une interprétation du sujet. Et c’est la que nous avons une marge de
manceuvre. Il est tres important de mettre en relief cette dimension, je pense.

— Certes. Ce sont des choses qui prennent parfois une consistance énorme et qui font,
justement, que les analyses se prolongent dans le temps pour entamer la consistance d’un dire,



qui est venu marquer la chair de son empreinte, sous une forme contingente. Nous savons par
les témoignages de passe qu’il n’est pas rare que le sujet préte un sens écrasant a un énonce,
malentendu, qu’il 'enfle a 1’aide de sa fenétre fantasmatique, en obscurcissant son existence.
Ce n’est pas tant ce qui a été dit, mais sa résonnance de jouissance, la signification
fantasmatique que le sujet y greffe par-dessus.

Alors, pourquoi la question du désir de 1’adulte est-elle si importante aux yeux de 1’enfant ?
Parce que la question du désir de I’ Autre concerne aussi sa propre question, celle du désir de
I’enfant. J’ai lu, pour préparer I’interview, le début du Séminaire, livre VI, Le désir et son
interprétation, ou Lacan reprend la question du Diable amoureux, le fameux Che vuoi ? 11 dit
que I’enfant doit passer par le désir de I’ Autre pour se faire une idée sur son désir. Il est obligé
de faire ce détour, il n’a pas le choix, il doit passer par ce désir de I’ Autre qui, lui, reste opaque.
Il est toujours énigmatique et donc, dans la phrase qu’on commente ici, il n’y a pas seulement
le fait de repérer le désir de 1’ Autre : c’est qu’en parlant, il a aussi une question qui concerne
son étre a lui. C’est pour ¢a que, dans le passage d’apres que tu cites, Lacan revient sur un
exemple qu’il donne plusieurs fois dans son enseignement et qui est I’importance de la question
peux-tu me perdre ? Interrogation que 1’enfant adresse aux parents, que ce soit sous la forme
d’un fantasme, ou d’un réve et que Lacan aborde dans le Séminaire XI comme la question de
sa propre disparition.

— C’est la que Lacan évoque le personnage de Gribouille, qui est un petit enfant qui se fait
maltraiter par sa famille. Elle lui fait plein de miséres mais il est toujours gentil avec eux. A la
fin de I’histoire, il se jette dans le feu pour sauver sa famille. 1l offre sa propre disparition pour
eviter que |’Autre soit entamé. Et c’est quelque chose qu’on voit tous les jours dans la clinique
de la névrose. Le sujet préfere penser qu'il est nul, qu’il ne sait rien, qu’il est béte, voire que
c’est de sa faute si les choses se sont mal passées, au prix de soutenir, compléter cet Autre
auquel il a affaire.

— Voila, le contexte de cette phrase-la est trés spécifique, il désigne I’avidité de I’enfant qui
s’adresse a 1’adulte, sa soif du pourquoi. 11 est aspiré par le vertige des pourquoi. L’enfant
évoqué dans le Séminaire XI est tout sauf un Angelus Silesius : il n’affirmera jamais « la rose
est sans pourquoi ».

— C’est tout le contraire.

— Lacan met, en face de I’enfant, un adulte chez lequel ce qui compte est ce qu’il fait de son
rapport au manque, quelle place il lui accorde, comment il s’en débrouille. On peut commenter
désormais un autre point spécifique de cette phrase : il repere le désir de I’ Autre dans ce qui ne
colle pas, c’est-a-dire 1a ou ¢a achoppe, 1a ou ¢a bute. Je me suis dit qu’on pourrait peut-étre
faire un parallele entre ce que Lacan dit sur le fait que I’on tombe amoureux de la fagon dont le
partenaire s’accommode de I’exil du rapport sexuel, de comment il se dépatouille pour suppléer
a I’absence de rapport sexuel. Pour I’enfant, ce qui compte, ¢’est comment 1’adulte supplée au
fait qu’il n’y a pas de métalangage. L’enfant qui entend 1’adulte parler est sensible a comment
celui-ci se déméle avec le fait que les signifiants et les signifiés sont disjoints. Lacan dit, a
propos de la barre entre ces deux termes, au début du Séminaire Le désir et son interprétation,
qu’il y a entre eux de « I’'impénétrabilité », et précise ceci : « Je veux dire que se maintient la
différence, la distance, entre le signifiant et le signifié »%. L’enfant est sensible a la conséquence
que cela entraine : le dire, fondamentalement, reléve toujours d’une invention.

2. Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, texte établi par J.-A. Miller, Paris, La
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— C’est ¢a, et on rate toujours un peu. D’ou l’interstice et la question de [’enfant qui, a juste
titre, repere tres bien qu’il y a quelque chose qui ne colle pas, qu’il n’arrive pas a nommer
completement le réel.

— Tout a fait. Si la question de la transmission m’intéresse ¢’est parce qu’il y a aussi I’idée que
ce n’est pas du coté de la consistance explicative des réponses que 1’enfant attrape quelque
chose. C’est plutot du coté de la fagon dont I’adulte bricole avec le fait que les mots ne sont pas
collés aux choses.

— C’est ¢a, c’est tres intéressant de le voir sous cet angle-la. En effet parce que ¢a parle du
ratage, de comment on n’arrive jamais a dire le dernier mot des choses. Et les parents sont tres
différents, du point de vue clinique, dans la facon dont ils se positionnent face a la réponse
qu’ils donnent aux enfants. J'ai le souvenir d’avoir été moi-méme a cette place et d’avoir
bombardé mon pere de questions pourquoi ? pourquoi ? Et, a force de chercher, a un moment
donné, j’avais retrouvé le manque chez I’Autre et mon pere m’avait dit « Bon, peut-étre qu’il
faudra faire des études de philosophie, si tu t’intéresses aux pourquoi ? ». Peut-étre que ce fut,
entre autres choses passées et que mes parents m’ont transmis, la porte ouverte a la recherche,
a la quéte du savoir. Parce qu’effectivement, c’est ¢a qui est visé, ¢ est viser de quelle facon les
parents se débrouillent avec ¢ca. Comment ils vont faire avec les questions de leurs enfants.

— L’enfant repére la métonymie du désir dans la parole de 1’adulte quand il parle et c’est
justement parce qu’il y a des intervalles que le désir respire. Le désir est bien la ou il trouve des
soupapes, la ou il y a de la place faite au manque. On imagine qu’on pourrait aussi tirer de cette
phrase de Lacan le fait qu’une parole de I’adulte qui serait trop stre d’elle, trop affirmée, qui
prendrait la coloration d’un savoir trop assuré, trop certaine de la vérité qu’elle affirme,
produirait plutot un effet de fermeture. Cette parole décourage la supposition de savoir,
empéche de situer le désir de 1’ Autre et le fait surgir comme une figure écrasante du poids de
sa certitude.

— Exactement, c’est tres important parce que ¢a inverse completement le sens que les parents
pourraient donner a leur propre réponse. C’est-a-dire la meilleure réponse c’est la non-
réponse, celle qui laisse une place au trou. Et, d’une certaine fagon, on anticipe le dernier
enseignement de Lacan quand il va parler de l'importance du trou, de la résonance du trou
dans le corps et au niveau du langage. Tous ces jeux qu’il va faire avec |’équivoque, avec le
non-dit. Je trouve trés pertinent ce que tu mets en relief parce que ¢a permet de voir que
certaines choses étaient déja présentes chez Lacan avant le Tout dernier enseignement.

— En effet, dans le Séminaire XI Lacan n’aborde pas cette question en termes d’équivoque, ni
de vérité comme ayant une structure de fiction, mais c’est déja la, a I’état de latence dans ce
passage que nous commentons.

— C’est comme en germe, c’est comme si ¢ était en herbe.

— Ce passage de Lacan, sur ’importance du manque dans I’Autre, concerne bien d’autres
situations que celle des échanges entre les enfants et les adultes. Celle du transfert par exemple,
I’importance que Lacan accorde au fait que si I’on suppose a Socrate de porter en lui, bien
cachés, des objets précieux, des trésors de savoir, qu’on lui prendrait volontiers, ce n’est pas
parce qu’il fait saillir dans sa maieutique un savoir imposant, mais bien au contraire parce que
« Son essence est ce vide, ce creux, cette kénosis, qui représente la position centrale de



Socrate »>. C’est ce qui lui permet de refuser de croire qu’il puisse y avoir quelque chose
d’aimable en lui.

— Oui, et puisque tu évoques le dialogue de Socrate, dans le Séminaire sur le transfert, il y a
aussi [’idée que Lacan a de [’amour, de |’amour comme une sphere. Lacan se moque
enormement de l’amour qui veut faire Un avec [’Autre et qui aspire a faire une sphere. Il
compare la sphere au clown qui fait des acrobaties ou des numéros pour faire rire. Ce qui
importe dans ['amour, c’est le manque, c’est la ou [’autre ne colle pas exactement a ce qu’on
attend de lui. Tout ce coté qui laisse un interstice justement.

— C’est justement parce que c’est un contenant vide qu’on peut lui supposer des agalmas a
I’intérieur. Chez Socrate, il y a quelque chose qui n’est pas rempli par un savoir dé¢ja la, il y a
un vide qui permet a celui qui s’adresse a lui de construire son propre savoir. D’ailleurs, Lacan
fera des choses de I’amour le seul point ou Socrate se présente comme sachant, ce qui explique
qu’il ne puisse pas aimer.

— Exactement, ¢ca permet de comprendre pourquoi a la fin du Séminaire Encore, Lacan termine
en disant : « savoir ce que l’autre va faire n’est pas une définition de I’amour ».

— Oui.

— C’est tres important de préserver cette place au désir, au manque, a l’interstice. Alors, une
question qui nous intéresse souvent dans nos entretiens . pourquoi as-tu choisi cette phrase,
qu’est-ce qui résonne pour toi dans cette phrase de Lacan ?

— La premiére chose qui résonne pour moi, ¢’est le fait que Lacan décale le lieu, le niveau, le
registre, 1’étage ou 1’enfant saisit quelque chose du désir de 1’Autre. 1l le décale des réponses
qui se voudraient intégrales, hyper-consistantes. C’est un décalage frappant que de concevoir
que I’enfant va piocher ce qui lui importe quant au désir de 1’ Autre, dans une zone qui n’est pas
celle de la maitrise, mais celle qui se devine dans une énonciation incarnée. Pour Lacan, ce qui
fait le poids, c’est le repérage du manque chez les parents. Certains se fatiguent a assurer une
transmission intégrale et encouragent des formes de gavage qui ont des conséquences
symptomatiques. D’autres s’épuisent a trouver des réponses non-contradictoires, pleines,
parfois s’appuyant sur des regles rigides censées réduire 1’écart entre parole et acte.

— Autrement dit, faire passer quelque chose de sa propre castration, de son propre manque
est plutot salutaire. Au lieu de quelque chose qui peut nuire a l’enfant, au contraire, c’est
quelque chose de salutaire. On voit quelquefois, dans la clinique, des parents qui veulent agir
selon un idéal ou qui se laissent prendre dans ce mirage de l’idéal, et qui sont parfois tres
inhibants pour les enfants ou qui peuvent constituer des modeles indépassables avec lesquels
[’enfant parfois ne peut pas trop faire avec. Je pense que ce que tu dis ouvre une perspective
tres salutaire dans la clinique — et tres soulageante en méme temps — de pouvoir envisager le
rapport au manque comme quelque chose qu’on va transmettre finalement. On ne transmet pas
un savoir, on transmet comment on se debrouille avec son propre réel finalement. C’est
intéressant de se pencher sur cette phrase qui a [’air d’étre une petite référence anodine,
presque anecdotique et qui, finalement, donne un certain nombre de fils a tirer comme tu nous
[’as fait voir.

3. Lacan, J. Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Le Seuil, 1991, p. 185.



— On pourrait peut-étre dire une derniere chose a propos de ce pourquoi est-ce que tu me dis
ca?

C’est un point qui renvoie a la castration en tant qu’elle au centre de ce que parler veut dire,
chez le parlétre : les significations ne sont jamais déja la et méme quand nous épluchons le
trésor du signifiant nous n’obtenons jamais des significations derniéres. Dans le Séminaire Le
desir et son interprétation, Lacan évoque que la prise trés précoce du sujet enfant « dans
Iarticulation de la parole, prise qui était d’abord innocente, devient inconsciente »*. L’enfant
voit que 1’adulte fait I’effort de chercher des mots pour nommer un réel qui, par principe, se
dérobe a toute nomination. L’ Autre ne détient pas la signification des choses, il peut juste en
parlant, « substituer un signifiant a un autre signifiant ». J’aime beaucoup la formule qu’il
emploie pour dire combien nous devons emprunter cette chaine de substitutions signifiantes
pour accéder a la production du signifi€. Il dit que cette « substitution d’un signifiant a un autre
signifiant-sera comme telle a I’origine de la multiplication de ces significations qui caractérisent
I’enrichissement du monde humain »°.

— C’est vraiment tres éclairant, on va s’ arréter sur ¢a, c’est une petite perle que tu nous
apportes la. Merci beaucoup, Camilo Ramirez !

4. Lacan J., Le Séminaire, livre V1, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 26.
5. Ibid.



