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u’est-ce qu’une famille pour un sujet ? La réponse toujours singulière à cette 

question amène à s’intéresser à la petite Sandy, que Lacan évoque dans son 

Séminaire La Relation d’objet. Ce cas présenté par Anneliese Schnurmann au 

séminaire de Anna Freud en 1946 est publié sous le titre : « L’observation d’une 

phobie 1 ». 

Sandy arrive en 1942, à l’âge de sept semaines, à la Hampstead Nursery, institution 

pour enfants créée par A. Freud pendant la Seconde Guerre mondiale en Angleterre. 

L’enfant ne la quitte qu’à l’âge de deux ans et sept mois. Son père décède à la guerre, 

avant la naissance de l’enfant. Sa mère, après avoir occupé divers emplois, exerce le 

métier de conductrice d’estafette, métier qu’elle investit. Sandy a un frère et une sœur 

aînés, évacués tous les deux. La sœur meurt quand Sandy a deux ans. 

Dans son texte, A. Schnurmann décrit les difficultés rencontrées par cette enfant 

et s’intéresse précisément aux coordonnées de l’émergence de sa phobie transitoire 

quand elle a deux ans et cinq mois, ainsi qu’au dénouement de celle-ci. La petite Sandy 

permet d’appréhender que ce n’est pas la séparation précoce de cette enfant d’avec sa 

mère qui cause la phobie, ni même la découverte de la différence des sexes et sa 

castration imaginaire, mais la rencontre avec la castration maternelle. 

La mère, une fonction 

La manière dont la petite Sandy se débrouille pour grandir, dans une institution qui 

prend temporairement le relais de sa famille pendant la guerre, démontre combien le 

père et la mère sont élevés au rang de fonction. 

Dans son observation attentive des liens qui unissent Sandy et sa mère, 

A. Schnurmann souligne que cette femme, qui « aimait ces activités masculines et 

portait d’ordinaire un uniforme avec des pantalons […] était aussi une mère très 

dévouée. […] Elle venait presque chaque soir mettre [sa fille] au lit, […] l’embrasser 

pour la nuit et lui apporter un biscuit et un morceau de chocolat ». L’éducatrice décrit 

les jeux que cette mère propose à différents moments de leurs rencontres, et note que 

Sandy y répond toujours avec une grande excitation et en souriant. Que ce soit quand 

elle arrive pour retrouver son enfant, au moment du change, ou quand elle lui donne 

 

1. Cf. Schnurmann A., « L’observation d’une phobie », Documents de la bibliothèque, no 5, 1995, p. 9-29. 
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les biscuits, cette mère s’avance, puis attend de se laisser voir. Par ces jeux dans 

lesquels chacune engage son corps dans un mouvement vers l’autre, cette mère ménage 

un espace pour sa fille. A. Schnurmann écrit que « Sandy était très attachée à sa mère ». 

Ainsi approchons-nous la fonction de la mère, « en tant que ses soins portent la 

marque d’un intérêt particularisé, le fût-il par la voie de ses propres manques 2 ». 

Autrement dit, la fonction de la mère ne tient pas à une intensité de présence, mais à 

un rapport à la parole, et à la manière dont ses présences et absences ont été 

symbolisées par l’enfant, qui peut alors jouer avec. Katty Langelez-Stevens ajoute : 

« Pour autant, la mère est elle aussi devenue un signifiant, que quiconque peut 

incarner, sous lequel n’importe quel personnage peut venir se loger. Dès lors, elle 

devient une fonction, celle du désir de la Mère. 3 » 

Découverte de l’incomplétude maternelle 

A. Schnurmann rend compte de la constitution du symptôme, des impasses et solutions 

mises en œuvre aux dépens du sujet pour traverser la crise subjective à laquelle elle est 

confrontée. Elle repère trois événements concomitants dans la vie de Sandy « qui 

semblent avoir une portée directe sur la formation de la phobie » : la découverte de la 

différence des sexes en voyant un petit garçon uriner debout, l’absence de sa mère 

hospitalisée et qui revient en mauvaise santé, marchant avec une canne ainsi que 

l’exploration douloureuse de son sexe lors d’un bain. 

Dans son commentaire, Lacan situe plus précisément la dimension de « l’impuis-

sance maternelle » comme facteur causal : « la notion que la mère manque de ce 

phallus, qu’elle est elle-même désirante, non pas seulement d’autre chose que de lui-

même, mais désirante tout court, c’est-à-dire atteinte dans sa puissance, sera pour le 

sujet plus décisif que tout » 4. La seule perception de la différence sexuelle ne suffit en 

effet pas à déclencher la phobie, ni l’absence de sa mère lorsqu’elle est hospitalisée, il y 

faut « l’aperception de la mère comme atteinte dans sa puissance 5 ». 

En effet, la phobie ne se déclenche qu’après le retour de la mère, qui s’est absentée 

trois semaines pour une opération. Pendant sa première période d’absence, Sandy ne 

paraît pas troublée. Elle dit même : « Ma maman bonbon, ma maman choco, ma 

maman bicki », évoquant là des choses que sa mère lui apportait. Quand elle revient, 

Sandy voit sa mère marcher avec une canne. N’étant pas encore rétablie, sa mère 

s’absente à nouveau pour convalescence. « Ma maman là », dit Sandy quand elle passe 

devant la pièce dans laquelle elle avait été le soir du retour de sa mère ; elle touche le 

fauteuil dans lequel était assise sa maman : « Ma maman chaise », sans pour autant 

manifester de signe apparent de détresse. 

L’appel à un élément symbolique 

Le cauchemar, formation de l’inconscient qui inaugure la phobie, survient peu après la 

seconde absence de sa mère, que l’enfant a vue « sous une forme débile, appuyée sur 

 

2. Lacan J., « Note sur l’enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373. 
3. Langelez-Stevens K., « La famille n’existe pas », Ironik !, no 62, juillet 2025, publication en ligne. 
4. Lacan J., Le Séminaire, livre IV, La Relation d’objet, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1994, p. 74 & 71. 
5. Miller J.-A., « Le cas Sandy selon Jacques Lacan », Bulletin du groupe petite enfance, no 6-7, 
septembre 1995, p. 18. 
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une canne, malade, fatiguée 6 ». Ce soir-là, après un endormissement plus difficile dû 

à son agitation, Sandy se réveille en criant, terrorisée. Elle dit qu’il y a un chien dans 

son lit. À partir de ce cauchemar, l’angoisse se répète les soirs suivants au moment 

d’aller au lit : « Pas lit, toutou venir », répète-t-elle en panique. 

Sur le chemin de l’école, Sandy et d’autres enfants jouent avec un chien inconnu ; 

A. Schnurmann leur explique qu’il peut les mordre s’ils l’effraient. Dans un premier 

temps, Sandy se joint au chœur des enfants qui s’exclament joyeusement : « Toutou ! » 

quand ils croisent un chien. Puis, arrivée à l’école, Sandy se met à parler, très agitée. 

Après avoir prononcé un fatras de mots – « Toutou, mordre, garçon, Bobby, maman, 

baballe » –, elle énonce la plus longue phrase qu’elle ait jamais produite : « Toutou 

mordre jambe méchant garçon », après quoi elle montre son doigt, qui est indemne, et 

s’exclame : « Tout mieux. » Les jours suivants, A. Schnurmann observe une agitation 

chez Sandy, qui, pour la première fois, a peur d’un chien dans la rue. Elle se montre 

plus difficile et agressive à l’école et se désintéresse des livres et « paisibles jeux de 

construction », auxquels elle préfère « le maniement du marteau, des clous et de la 

scie ». 

Sandy redoute une morsure, elle convoque le chien comme agent menaçant, qui 

vient causer, localiser son angoisse dans ce moment de crise qu’elle a à résoudre : 

« Lors d’un moment particulièrement critique, alors qu’aucune voie d’une autre nature 

n’est ouverte pour la solution du problème, la phobie constitue un appel à la rescousse, 

l’appel à un élément symbolique singulier. 7 » 

Le ressort de la phobie n’est pas que Sandy n’a pas le phallus, mais que sa mère ne 

peut le lui donner, parce qu’elle ne l’a pas elle-même. La phobie permet la constitution 

d’un objet (du phallus imaginaire au chien), qui va muer en un signifiant opérant une 

séparation. Bien que le père de Sandy soit décédé, la fonction du Père est suffisamment 

efficiente pour que la petite fille en détresse l’appelle à la rescousse. Lacan indique 

ainsi : « le père est assez présent pour introduire précisément un nouvel élément […] à 

savoir un élément symbolique, situé au-delà des relations avec la mère, au-delà de ce 

qui est sa puissance ou son impuissance, et dégageant de son implication dans la mère 

la notion de puissance comme telle. Bref, il se substitue à ce qui nous paraît avoir été 

saturé par la phobie, à savoir la crainte de l’animal castrateur comme tel, qui s’est avéré 

avoir été l’élément d’articulation essentiel, nécessaire, ayant permis à l’enfant de 

traverser la crise grave où elle était entrée devant l’impuissance maternelle 8 ». 

Pour faire face à l’horreur de la canne (sa mère diminuée, l’Autre amoindri), Sandy 

convoque le chien et sa menace de morsure : mise à la place de la cause, l’invention du 

chien est aussi l’invention de la cause de la castration, comme l’explique 

Jacques-Alain Miller : « Il faut que le manque ait un agent. Ce qui est là présent, c’est, 

disons-le, un désir épistémique à proprement parler, une élucubration de savoir. 

L’angoisse de castration est aussi une angoisse du pourquoi. 9 » 

  

 

6. Lacan J., Le Séminaire, livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 73. 
7. Ibid., p. 58. 
8. Ibid., p. 74. 
9. Miller J.-A., « Le cas Sandy selon Jacques Lacan », op. cit., p. 17. 
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Une petite fille qui cherche 

Sandy élabore sa doctrine de la castration, à partir de son expérience et de son rapport 

aux autres. Au lit elle est agitée et se touche le sexe. A. Schnurmann l’assure que tout y 

est très bien, ce qui apaise Sandy, qui se met alors à lui toucher différentes parties de 

son corps tout en les nommant « Annie oreille, Annie cheveux ». L’élève d’A. Freud 

s’engage avec Sandy dans cette conversation en énumérant les parties de leurs corps 

respectifs et en lui expliquant « que nous étions faites de la même façon parce que nous 

étions toutes les deux des filles ». Sandy acquiesce. Les énoncés qu’elle produit alors 

témoignent de son travail de constitution et d’exploration de la classe des filles. Après 

un court moment de calme, « elle explos[e] de nouveau en paroles » pour dire « Lydia 

malade, Margy malade […], ma maman malade, ma maman revenir, ma maman 

marcher encore », puis d’une voix interrogative : « Sandy malade ? Annie malade ? » 

Ce faisant, « elle raconte toute une histoire sur la question qu’elle se pose à propos des 

femmes, et sur ce qui serait la maladie de toutes. Bref, elle élabore sa doctrine de la 

castration, et qu’on s’en sort 10 ». A. Schnurmann la rassure et lui indique que sa 

maman reviendra bientôt. Après cette séquence, Sandy s’endort sans problème, 

contrairement aux soirs précédents.  

Lorsque sa mère revient, Sandy, heureuse de la retrouver, se prépare pour une 

promenade et demande : « Maman a culotte ? » s’assurant qu’un voile recouvre bien 

ce manque qu’elle a momentanément symbolisé. 

Avec le retour de sa mère, la peur de Sandy lors du coucher disparaît. Sa peur des 

chiens persiste avant de se dissiper. Une fois la guerre finie, Sandy quitte la 

pouponnière pour retourner vivre avec sa mère, qui se remarie, et son frère aîné rentre 

aussi. Lacan conclut toutefois son commentaire ainsi : « Si la phobie se trouve bel et 

bien réduite, c’est que, littéralement, le sujet n’en a plus besoin pour suppléer à 

l’absence, dans le circuit symbolique, de tout élément phallofore 11 ». 

Construire un manque 

Ce cas enseigne du travail d’élaboration signifiante que constitue la séparation pour 

chaque sujet : quelle que soit la forme que prend sa famille pour un sujet, le manque 

se construit subjectivement. Sa rencontre avec la castration maternelle bouleverse 

Sandy ; son « ébauche de phobie » est un symptôme transitoire qui permet de traverser 

« la crise grave » 12 que représente la confrontation avec le manque dans l’Autre et de 

l’Autre. Sandy constitue un manque en prenant appui sur quelque chose de la famille 

élevé au rang de fonction et en passant par une opération signifiante. 

Le cas Sandy illustre comment les semblants opèrent. La famille, lieu de la crise 

subjective, est aussi la condition de sa résolution en tant que s’y articulent des éléments 

hautement symboliques, imaginaires et signifiants. De la canne à la culotte, qui voile 

le manque, Sandy subjective le phallus symbolique en passant par le chien, substitut 

du Nom-du-Père, qu’elle invente et convoque pour expliquer l’angoisse qu’elle rencontre. 

Collège clinique de Toulouse — 14 décembre 2024 

 

10. Ibid., p. 15. 
11. Lacan J., Le Séminaire, livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 100. 
12. Ibid., p. 100 & 74. 
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