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reud et Lacan ont donné un empan au terme sexuel différent de celui partagé, 

répandu. Le sexuel déborde les zones du corps sur lesquelles il serait 

circonscrit, dépassant les stades de développement qui délimiteraient un âge 

requis, il renvoie aux modalités diverses et multiples comme autant d’occurrences à 

accomplir, mettant en relief les objets qui permettent de lester, d’organiser et de 

localiser ce qui agite sans loi. À l’inverse, notre monde d’aujourd’hui semble en 

restreindre la portée.  

La sexualité est perverse 

Les abus et ce qui est appelé une certaine libération de la parole ont permis que soit 

mis au jour les actes délictueux qui font trauma. Mais ces condamnations – qui arrivent 

parfois même avant que la justice ne fasse son travail – drainent avec elles un rejet 

– qui peut parfois être un refus – de cette étrangeté en soi dont le corps jouissant 

aurait, dès lors, à se défendre. La défense est de mise, bien plus que l’assentiment à. 

N’assistons-nous pas, aujourd’hui, à une restriction de la signification du terme 

sexuel qui, dès lors, fait office de ceinturon pour le corps et la pensée ? Freud le dit, le 

martèle : d’une part, le sexuel n’est pas le génital ; d’autre part, la sexualité est par 

essence perverse. La signification du mot pervers s’est cependant rigidifiée, perdant, 

au fil du temps, l’aura d’une autre dimension de sa signification. La langue est 

mouvante et son aspect diachronique la fait s’enrichir au fil du temps, car elle suit les 

usages. On assiste aujourd’hui à l’usage et donc à une signification qui circule où une 

morale des plus féroces a aussi comme effet de nier le réel, lequel revient toujours. 

Rappelons néanmoins l’étymologie du terme pervers. Par sa racine latine, il est fait 

de per, qui signifie par, et de vertere, qui veut dire tourner ; ce qui donne : en 

tournant, par détournement. Déviation, renversement ou falsification (de texte) en 

découlent.  

Le terme prend dès l’époque latine un autre chemin, puisqu’il s’accompagne alors 

d’une connotation morale. Agnès Steuckardt évoque un transfert métaphorique 1, car 

il y a mutation du domaine spatial au domaine moral. Cicéron emploie l’adjectif 

perversus avec le sens figuré de vicieux, tandis que Sénèque évoque le nom perversum 

dans le sens de mal. 

 
1. Cf. Steuckardt A., in « La langue vieillit-elle ? », entretien, Studio Lacan, no 108, 1er mars 2025, 
disponible sur la chaîne YouTube Lacan Web Télévision. 
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Freud est donc fidèle à l’étymologie première quand il souligne que la sexualité 

humaine est tout entière détournée de sa finalité, c’est-à-dire de la reproduction. La 

sexualité est bien autre chose que la procréation et elle « sert » à bien d’autres choses, 

s’exprimant en de nombreuses voies et chemins. 

Pour Freud, la vie sexuelle normale, ce sont les perversions : « nous qualifions 

justement une activité sexuelle de perverse quand elle a renoncé au but de la 

procréation et qu’elle poursuit le gain de plaisir comme un but qui en est 

indépendant 2 ». Il a bien idée du scandale qu’il amène alors : « Je sais que, depuis 

longtemps déjà, vous avez voulu m’interrompre pour me crier : Assez de 

monstruosités ! L’émission de selles serait une source de satisfaction de plaisir, que le 

nourrisson déjà exploiterait ! La crotte une substance précieuse, l’anus une sorte 

d’organe génital ! Nous ne le croyons pas, mais nous comprenons pourquoi pédiatres 

et pédagogues ont rejeté loin d’eux la psychanalyse et ses résultats. Non, messieurs ! 

Vous avez simplement oublié que je voulais vous exposer les faits de la vie sexuelle 

infantile dans leur connexion avec les faits des perversions sexuelles. 3 » 

L’idée selon laquelle la sexualité est de nature perverse est démontrée par la 

clinique, et elle traverse toute l’œuvre freudienne. L’argumentation de Freud est 

solide : « Que les enfants n’aient pas de vie sexuelle – excitations, besoins sexuels et 

une sorte de satisfaction – mais qu’il leur en viendrait soudain une entre 12 et 14 ans, 

voilà qui serait compte non tenu de toutes les observations – biologiquement tout aussi 

invraisemblable, voire absurde que d’affirmer qu’ils ne viendraient pas au monde 

pourvus d’organes génitaux et que ceux-ci ne leur pousseraient qu’à l’époque de la 

puberté 4 ».  

L’Autre en moi 

Perverse : voici donc un terme qui se voit aujourd’hui réduit à une signification 

négative, entraînant avec lui tout un imaginaire des figures mauvaises, immorales et 

dangereuses dont il y aurait à se prémunir et à se défendre. Si les pervers existent et 

peuvent parfois faire l’objet d’un diagnostic clinique et psychiatrique, la figure de cet 

Autre malfaisant, ne sert-elle pas également une étrangeté en soi qui, de structure, fait 

intrusion, et dont l’intrusion ne peut être accueillie, l’issue ne pouvant parfois être que 

de la faire exister à l’extérieur ? 

Nous savons, avec Lacan, que la paranoïa est cet état natif du sujet 5, que la rivalité 

imaginaire, « concurrence agressive », découlent de la « passion narcissique » 6 et que 

cet autre qui me menace en tant justement qu’il n’est pas cette altérité radicale, est bien 

plutôt ce bout de moi qui n’est pas tout à fait moi. Demandons-nous alors si la 

dissonance du sexuel, qui deviendra jouissance, n’est pas cette étrangeté en soi, rejetée 

et localisée à l’extérieur. C’est ce que Lacan nous enseigne dans « Le stade du miroir 

comme formateur de la fonction du Je… » et « L’agressivité en psychanalyse ». 

 
2. Freud S., Conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, p. 401. 
3. Ibid., p. 400. 
4. Ibid., p. 393. 
5. Cf. Lacan J., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée 
dans l’expérience psychanalytique », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100. 
6. Lacan J., « L’agressivité en psychanalyse », Écrits, op. cit., p. 113 & 116. 
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Il y décrit les mécanismes qui font que ce que le sujet vise en l’autre – cet autre qui 

l’insupporte, cet autre qu’il insulte, cet autre qu’il envie, cet autre qu’il hait, cet autre 

qu’il harcèle et qui le harcèle, cet autre qui lui veut quelque chose, cet autre avec lequel 

il rivalise –, c’est avant tout un autre en lui. En somme, lorsqu’un sujet vise, harcèle, 

insulte, accuse un autre, il vise, à l’extérieur, dans un autre corps, cette altérité qui l’a 

constitué. C’est ce point d’origine qui fait que le sujet sera à jamais autre à lui-même, à 

jamais irréconcilié avec lui-même.  

Si, dans Le Misanthrope, les « propos de furieux 7 » d’Alceste qui visent Oronte 

trahissent ce qu’il ne veut rien savoir de lui-même, il s’agit aussi de la jouissance qui 

l’étreint, lui, c’est-à-dire ce qui enflamme son corps en tant qu’il brûle d’amour pour 

Célimène. Ce qui met Alceste hors de lui, c’est « qu’il y reconnaît sa situation, qui n’y 

est dépeinte que trop exactement pour son ridicule, et cet imbécile qu’est son rival lui 

apparaît comme sa propre image en miroir ; les propos de furieux qu’il tient alors 

trahissent manifestement qu’il cherche à se frapper lui-même 8 ». C’est là « où le sujet 

se nie lui-même et où il charge l’autre 9 ». Les « négations fondamentales, mises en 

valeur par Freud dans les trois délires de jalousie, d’érotomanie et d’interprétation » 

l’illustrent. 

La jouissance de l’Autre, envahissante, pointée du doigt, condamnée, moquée, peut 

aussi avoir des accointances avec la jouissance étrange qui habite le parlêtre, 

jouissance torve, diagonale, et mal placée 10 dont il a à vouloir savoir quelque chose. 

De nombreuses situations cliniques ont à être lues à la lumière d’une distinction 

essentielle : celle du désir ou de la jouissance de l’Autre. La dimension du manque, est-

elle présente ? Le phallus fait-il son office ? Le désir y est-il perceptible ?  

Par exemple, il peut s’agir de ce désir de l’Autre dont la modalité hystérique ferait 

qu’il y aurait à se prémunir par un refus trahissant, pourtant, le désir qui est le sien et 

la jouissance qui s’y accroche, mais dont elle ne veut rien savoir. Ou bien encore la 

jouissance est celle de l’Autre, et son envahissement ne trouve ni à se limiter, ni à 

s’accrocher, ni à se lester. En quoi, pour certains sujets, les signifiants harcèlement et 

abus viennent désigner ce dont ils souffrent de tout leur être ? 

Lacan souligne combien Freud est taraudé par le rapport du signifiant à la vérité, 

ce qui se lit à propos du rêve à répétition de l’Homme aux loups. La recherche de Freud 

n’est pas de « savoir si oui ou non, et à quel âge [un sujet] a vécu quelque chose qui a 

été reconstruit à l’aide de cette figure. Freud ne doute pas de la réalité de la scène 

originelle, mais pour lui l’essentiel est ailleurs, il suffit de le lire pour s’en apercevoir 

– c’est de savoir comment le sujet a pu, cette scène, la vérifier – la vérifier de tout son 

être. Il l’a fait par son symptôme. Ceci veut dire que c’est ainsi qu’il a pu l’articuler en 

termes de signifiant 11 ». 

 

 
7. Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Écrits, op. cit., p. 175. 
8. Ibid., p. 174-175. 
9. Lacan J., « L’agressivité en psychanalyse », op. cit., p. 174-175. 
10. Cf. Miller J.-A., « L’image du corps en psychanalyse », La Cause freudienne, no 68, 2008, p. 100.  
11. Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La Logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil 
& Le Champ freudien, 2023, p. 61.  
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La gravité du sexuel 

Si la jouissance de l’Autre s’origine de l’état natif du sujet, paranoïaque, et si parfois, 

cet état n’en reste pas à cet état, mais se structure et se consolide de la sorte, elle est 

néanmoins à distinguer de l’étrangeté de la jouissance comme telle, de l’étrangeté de 

la jouissance Autre, dont Jacques-Alain Miller signale que les « témoignages féminins 

ne manquent pas sur l’étrangeté d’une jouissance habitant le corps dont les effets 

d’illimitation sont prescrits par le pas-tout 12 ».  

 

Si la jouissance Autre est à distinguer de la jouissance de l’Autre, c’est d’abord dans 

son rapport au phallus. Le tableau des formules de la sexuation dit bien le mouvement 

de balancier des flèches qui va du côté droit au côté gauche. Autrement dit, les sujets 

qui se placent du côté féminin ont un rapport au phallus, même si tout de la jouissance 

n’en passe pas par celui-ci. Si la jouissance féminine est dite supplémentaire, c’est en 

tant qu’elle est supplémentaire au phallus, qu’elle l’excède. Elle n’est pas complètement 

détachée de lui, mais elle ne s’y résorbe pas totalement.  

En d’autres termes : le sexuel, pris au sens freudien, comme la jouissance, pris au 

sens lacanien, perdent de leur étrangeté tant que le phallus est dans le coup. Être lesté 

par le phallus permet d’entrer dans la gravitation sexuelle. Cela amène à tenir debout 

ou à savoir où on met les pieds et où on se situe. 

Dans « Pièces détachées », J.-A. Miller, se référant au Séminaire XXIII, note que 

l’on y trouve la distinction entre la « mentalité [qui] est attachée au corps propre 13 » et 

la pensée. Celle-ci comporte une référence à l’acte sexuel, car « elle introduit 

l’adoration de l’autre corps ». C’est pourquoi « Lacan isole comme primaire le rapport 

corporel, le rapport du parlêtre à son corps propre, avec l’imaginaire étant impliqué et 

le distingue du rapport au corps autre, où là il y a pensée, il y a sens et il y a référence 

sexuelle ».  

Le phallus est cette référence qui donne une orientation et qui leste le corps, 

tourné, par la pensée, vers un autre corps. Si le corps est lesté vers cette pensée qui 

oriente, le parlêtre n’est alors pas toujours aux prises avec l’illimité qui peut aussi 

l’habiter quand il se situe du côté droit, dit féminin, des formules de la sexuation. La 

pensée est avant tout du signifiant. En cela, une part de la jouissance passe au tamis 

du langage 14. 

 
12. Miller J.-A., L’Os d’une cure, Paris, Navarin, 2018, p. 76.  
13. Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Pièces détachées », enseignement prononcé dans le cadre du 
département de psychanalyse de l’université Paris 8, leçon du 25 mai 2005, inédit. 
14. Cf. ibid. 
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Le phallus leste, fait point de gravité quant au sexuel. Mais il a plusieurs effets ou 

fonctions : tout autant limite et borne que boussole, étalon ou norme. La norme du 

langage permet d’en dire quelque chose. C’est le langage qui donne la signification 

phallique et la voie de sexuation du sujet, cette façon de se placer, de se ranger du côté 

homme ou femme, afin de pouvoir se représenter dans le champ du sexuel. Le sujet va 

donc pouvoir se dire quelque chose quant à la façon dont il se place, se voit, s’inscrit 

dans la sexuation.  

Cela dit quelque chose au sujet, le sujet va pouvoir se représenter dans le champ 

du sexuel. Autrement dit, pour que le sexuel dise quelque chose au sujet, il lui faut le 

langage, il lui faut les mots, et il lui faut le manque-à-être, la perte inaugurale de son 

entrée dans le langage.  

Marqué par le langage, divisé par le signifiant, expérimentant, comme parlêtre, le 

manque-à-être creusé par l’expérience de parole, le sujet perd en effet une part de lui 

qui va se loger dans l’Autre. Il s’agit de cet objet a, cette part de lui qui est en l’Autre, 

et à partir duquel va se tisser le fantasme – fantasme fait du sujet barré et de l’objet a.  

Ce résultat de la séparation permet de lester la jouissance, de lui donner un centre 

de gravité, de la cadrer par le biais du fantasme, néanmoins il y a une jouissance 

supplémentaire qui l’excède. 

Dissonances 

L’objet a est pulsionnel – à entendre dans la signification large du terme sexuel – et, 

en cela, il est dissonant. S’il entre dans le cadre du fantasme et s’il donne une allure, un 

scénario au monde et à la jouissance, il rompt aussi les équilibres imaginaires : 

« L’objet a, le sujet barré font trou par rapport à cette réversibilité imaginaire. Lorsque 

Lacan propose des analyses dont le style peut parfois apparaître phénoménologique, il 

introduit toujours, avec l’objet a, une dissymétrie qui fait obstacle à la réversibilité et, 

avec le sujet barré, un déséquilibre, un accroc – dissymétrie et déséquilibre appelant 

toujours la fonction d’un voile qui cache. À l’accord a–a’, Lacan substitue toujours une 

dysharmonie. 15 »  

J.-A. Miller souligne combien cela est opposé à la phénoménologie de 

Merleau-Ponty. Celle-ci introduit une forme de continuité entre le sujet et le monde, 

par exemple par le biais de la perception : c’est parce que le sujet regarde selon un 

certain angle qu’il va donner et un sens et un être à la chose qu’il regarde. J.-A. Miller 

rapproche cela de la réversibilité imaginaire a–a’.  

Pour la phénoménologie, il n’y a pas d’être en dehors de la façon dont le sujet 

regarde ou sent. À cette continuité phénoménologique, l’orientation lacanienne 

considère qu’il y a une dissonance, une rupture, une discontinuité : « Là où le fluide, 

une brume, une plénitude règnent chez Merleau-Ponty, là où une sérénité […] 

enveloppe l’expérience fondamentale du sujet dans le monde, Lacan met au contraire 

l’accent sur la dissonance, l’angoisse […], la culpabilité, la panique, le paroxysme. 

Tandis que Merleau-Ponty s’attache à ramener les différents versants de l’expérience 

subjective à une homéostase fondamentale, Lacan fait valoir le plus de, l’excès, le 

 
15. Miller J.-A., « D’un regard, l’étrangeté », La Cause du désir, no 102, juin 2019, p. 45. 
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supplément, ce qui déborde, ce qui vicie l’homéostase (qui dès lors est seulement 

rêvée) 16 ». 

Dès lors, quelle distinction faire entre la dissonance introduite par l’objet a et celle 

de la jouissance Autre ? L’objet peut-il donner forme à la jouissance Autre qui étreint 

– de temps à autre – un sujet ?  

La jouissance féminine est cette altérité qui ne peut pas être comprise, dans les 

deux sens. D’un côté, elle ne peut être prise avec au sens où elle ne peut être 

circonscrite dans un lieu, dans un espace délimitable et délimité. De l’autre, elle ne 

peut pas être comprise, car les mots manquent pour la passer au tamis du sens. Le 

langage est en échec et ce sur deux aspects : d’une part, les mots peuvent manquer pour 

la dire, et d’autre part elle échoue à se faire attraper, prendre, comprendre, par le sens. 

Nous serions bien en peine si nous prenions cette question par ce biais-là : qu’importe 

en effet de savoir ce que « veut dire » la jouissance féminine, car il ne s’agit pas de cela. 

Passion et jouissance Autre 

Comment alors approcher cet impossible à dire ? Certains écrivains tentent de cerner, 

par l’écriture, cet illimité qui fit leur éprouvé, un temps. Songeons à Annie Ernaux, qui, 

dans L’Occupation, illustre les points évoqués jusque-là : la couleur paranoïaque du 

moi, le « tranchant mortel 17 » de la relation spéculaire, qui peut s’illustrer dans la 

jalousie, ainsi que la jouissance Autre, illimitée, et dont l’étrangeté est reconnue et 

cernée par le langage, toujours dans un après coup. 

L’histoire, l’autofiction de ce livre, est celle d’une femme qui est occupée, dans les 

deux sens du terme. Son corps et son esprit sont affairés, tournés vers un objet bien 

précis, un homme et une femme. La narratrice est occupée à, comme on dit qu’on est 

occupés à faire quelque chose. Et cette Autre femme va finir par occuper toute la place. 

L’esprit et le corps de la narratrice vont finir par être occupés par quelqu’un : « Je 

n’étais même plus le sujet de mes représentations. J’étais le squat d’une femme que je 

n’avais jamais vue. [J]’étais maraboutée 18 ».  

La narratrice est emplie, accompagnée par une Autre femme, celle qui occupe 

désormais la vie de l’homme (W.) qu’elle avait quitté quelques mois auparavant : 

« L’existence de cette autre femme a envahi la mienne. Je n’ai plus pensé qu’à travers 

elle 19 ». La quête d’informations sur cette Autre femme va ainsi emplir également tout 

son emploi du temps, gonflant l’imaginaire, créant de toutes pièces une figurine. 

L’ancien amant devient alors la source d’où les informations peuvent être puisées.  

Les rares informations que la narratrice réussit à obtenir de W. sont alors autant 

de fils qui nourrissent son imaginaire, dessinent le corps de l’Autre femme, lui donnent 

consistance. i(a) est ravie et, à la place, l’Autre femme ainsi qu’une jouissance 

envahissante s’y installent. L’accroche est tenace.  

Il lui faut chercher le nom de cette Autre femme, connaître sa couleur de cheveux, 

son adresse, son mode de vie, ses tenues vestimentaires. Elle parvient parfois à récolter 

 
16. Ibid., p. 45-46. 
17. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, op. cit., 
p. 568.  
18. Ernaux A., L’Occupation, Paris, Gallimard, coll. Folio, p. 21.  
19. Ibid., p. 14.  
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des bouts d’informations, précieuses pépites. Ainsi apprend-elle que cette femme fait 

une thèse sur les Chaldéens. À mesure, que l’image du corps de l’Autre femme se 

construit, le sien est aux prises avec le ravage, dépossédé, dépouillé.  

Annie Ernaux décrit ce qui étreint cette femme, ces éprouvés sans limites : les 

sentiments et les émotions, les états intérieurs, elle en éprouve, écrit-elle, 

« physiquement la consistance ». Ces états intérieurs avaient leur équivalent dans la 

nature : déferlement des vagues, effondrements de falaises, proliférations d’algues 20 ». 

Voici un effort pour dire l’indicible, une tentative d’enserrer, dans le langage, le flux 

continu qui peut saisir un corps.  

La jouissance féminine trouve ici une illustration aquatique, rendant compte de sa 

« puissance du continu » – jouissance qui se dit à « l’occasion par des métaphores 

aquatiques, vagues, flots, flux. L’élément aquatique est en effet un élément massif » 21. 

Il en va de même avec le feu, qui consume, étreint, brûle. Cette jouissance continue, 

douleur incendiaire, brûlant tout sur son passage, amoindrit son être autour de cette 

Autre femme. Le désir de tout savoir sur cette Autre femme est cette occupation qui 

dévaste l’être tout autant qu’il le resserre.  

Cet éprouvé, cette étrangeté, a des effets sur le moi de la narratrice ou vient révéler 

et mettre à nu la structure paranoïaque du moi, qui apparaît ici de façon contrastée.  

La « sauvagerie originelle 22 » qui étreint la narratrice, le corps tendu, ravalé, ravi 

par celle dont elle n’attrapait que des miettes, évoque le tranchant du miroir de l’axe 

imaginaire : c’est elle ou moi, « ma souffrance, au fond, c’était de ne pas pouvoir la 

tuer 23 ». On entend la concurrence agressive, comme réponse à l’intrusion de l’Autre, 

cet étranger en moi qui n’est pas moi. 

L’Occupation a été adapté au cinéma sous le nom L’Autre. Une scène du film 

illustre l’intrusion de l’Autre, résidu réactivé du stade du miroir, tout autant que 

l’illimité de la jouissance qui déborde son être et pousse le personnage au pire. Celui-

ci, interprété par Dominique Blanc, regarde son image dans un miroir, mais son image 

n’est pas tout à fait synchronisée, il y a un petit décalage de quelques dixièmes de 

secondes : la femme qui est dans le miroir tourne la tête un peu trop tard ou alors la 

femme qui se regarde tourne la tête un peu trop tôt.  

Cette image donne le vertige. Et l’étrangeté de la jouissance et du sexuel qui 

embrase la narratrice déchire le voile qui donnait l’illusion de l’image du corps, placée 

dans un espace qui – d’ordinaire – ne fait pas doute.  

Le feu de la jalousie, dont la narratrice – qui est à la fois « la proie et la 

spectatrice 24 » – témoigne, s’éteindra peu à peu. Les mots, assurément, furent du bois 

vert permettant l’extinction.  

Antenne clinique d’Angers — 23 mai 2025 

 
20. Ibid., p. 23. 
21. Miller J.-A., « L’homologue de Malaga », La Cause freudienne, n°26, février 1994, version CD-ROM, 
Paris, Eurl-Huysmans, 2007, p. 9 & 10.  
22. Ernaux A., L’Occupation, op. cit., p. 34.  
23. Ibid., p. 35.  
24. Ibid., p. 74.  


